第15部分(第3/4 頁)

來說，那些笑話既不粗俗又不噁心，但是平淡而又陳腐。整場表演都沒有什麼勁兒。觀眾出於托斯卡納人那種天生的禮節，又是大笑又是鼓掌，但是實際上看得津津有味的還是那個駝子的表演，可是瓊瑪發現既不詼諧又不巧妙，只是扭腰曲背，動作古怪而又醜陋。觀眾卻模仿他的動作，他們把小孩舉到肩上，以便讓小傢伙們也能看見那個“醜人”。

“裡瓦雷茲先生，你真的覺得這有吸引力嗎？”瓊瑪轉身對牛虻說道。牛虻正站在她的旁邊，胳膊摟著帳篷的一根木柱子。“在我看來——”

她打住了話頭，仍舊不聲不響地看著他。除了那天她在裡窩那的花園門口站在蒙泰尼裡旁邊，她從來沒有見過這麼一張人臉，臉上表現出一種深不可測、毫無希望的痛苦。她在看著他時想起了但丁筆下的地獄。

這會兒一個小丑踏了駝子一腳，駝子一個轉身翻了一個斤斗，然後身體一癱，怪模怪樣地倒在圈子外面。兩個小丑開始說話了，這時牛虻好像從夢中醒了過來。

“我們走吧？”他問。“抑或你還想再看一會兒？”

“我想還是走吧。”

他們離開了帳篷，穿過陰暗的草地走到河邊。有一段時間裡，他們誰都沒有說話。

“你認為表演怎麼樣？”過了會兒牛虻問道。

“我認為這是一個無聊的行當，有一段表演在我看來實在令人不快。”

“哪一段？”

“呃，那些鬼臉，那樣地扭腰曲背。簡直醜陋不堪，沒有一點高明之處。”

“你是說駝子的表演嗎？”

她記得他對涉及自己身體缺陷的話題特別敏感，所以就避免具體提到這一段。但是現在是他自己觸及這個話題，所以她就作了回答。

“是的，我一點也不喜歡這一部分。”

“這可是人們最欣賞的表演。”

“沒錯，這正是最糟糕的地方。”

“因為它沒有藝術性？”

“不—不，確實沒有藝術性可言。我的意思——因為它殘忍。”

他微微一笑。

“殘忍？你的意思是對那個駝子而言嗎？”

“我的意思——那個人當然是一點也不在乎。毫無疑問，對他來說只是謀生的手段，就像騎手或者科倫賓一樣。但是這事讓人覺得不開心。丟人，這是一個人的墮落。”

“他很可能不比他開始幹這行時更墮落。我們大多數人都是墮落的，或在這個方面，或在那個方面。”

“不錯，但是這——我敢說你會認為是個荒唐的偏見，但是在我來看，一個人的身體是聖潔的。我不喜歡看見拿它不當回事，使它變得醜陋不堪。”

“一個人的靈魂呢？”

他停下腳步，手扶堤岸的石欄杆站在那裡，同時直盯著她。

“一個人的靈魂？”她重複了一遍，轉而驚奇地望著他。

他突然伸出雙手，激動不已。

“你想過那個可憐的小丑也許有靈魂——一個活生生、苦苦掙扎的人的靈魂，系在那個扭曲的身軀裡，被迫為它所奴役嗎？你對一切都以慈悲為懷——你可憐那個穿著傻瓜衣服、掛著鈴鐺的肉體——你可曾想過那個悽慘的靈魂，那個甚至沒有五顏六色的衣服遮掩、赤裸在外的靈魂？想想它在眾人的面前冷得瑟瑟發抖，羞辱和苦難使它透不過氣來——感受到鞭子一樣的譏笑——他們的狂笑就像赤紅的烙鐵燒在裸露的皮肉上！想想它回過頭去——在眾人的面前那樣無依無靠——因為大山不願壓住它——因為岩石無心遮住它——忌妒那些能夠逃進某個地洞藏身的老鼠；想起了一個靈魂已經麻木——想喊無聲，欲哭無音——它必須忍受、忍受、再忍受。噢！瞧我在胡說八道！你究竟為什麼不笑出聲來？你沒有幽默感！”

她緩慢地轉過身去，一句話也沒說，沿著河邊繼續往前走去。整個晚上她都不曾想過把他的苦惱，不管是什麼苦惱，與雜耍表演聯絡在一起。他在突然之間發出了這樣一番感慨，這就讓她模糊地窺見到他的內心生活。她很可憐他，但又找不出一句得體的話來。他繼續走在她的身邊，調頭俯視河水。

“我想讓你明白，”他突然開口說話，帶著一種傲氣，“我剛才跟你說的一切純粹都是想象。我非常喜歡沉湎於幻想，但是我不喜歡人家把它當真。”

她沒有回答，他們默默地往前走去。當他們經過烏菲齊宮的大門時，他走過馬路，停在一個靠在欄杆上的黑色包裹前。

“小傢伙，怎麼啦？”他問