第2部分(第3/4 頁)

這樣一個奇怪的夢呢？我想到我從十幾歲開始，就離鄉背井外出求學，然後成家、立業，半生的歲月，都是在外地漂泊，我的眼淚流下來了。

唐代詩人賀知章於三十七歲考取進士，於八十六歲高齡告老還鄉，不久壽終。《回鄉偶書》這首傳誦千古的名篇，不知是否寫於賀知章告老還鄉之時。如果是寫於此時，那真是使人佩服的。因為他應了一位偉大的哲學家西塞羅所說的話：“我認為，接近死亡的‘成熟’階段非常可愛。越接近死亡，我越覺得，我好像是經歷了一段很長的歷程，最後見到了陸地，我乘坐的船就要在我的故鄉的港口靠岸了。”《回鄉偶書》給人的整個感覺就是這樣。在這首詩裡，我沒有看見大片大片如樹葉一樣掉落下來的憂傷，我看見的是一整幅緞子似的溫柔和平和，是一個甜蜜的圓滿的微笑。

自稱“四明狂客”的老頑童賀知章是可愛的。他是著名的醉八仙中的第一位，這有杜甫的詩為證：“知章騎馬似乘船，眼花落井水底眠。”落井後還能安然睡覺？老頑童的“頑劣”真是可愛。賀知章又是李白的知己和忘年交。一個七八十歲的老頑童加上一個神仙似的青蓮居士，那個可愛勁讓人一想起來就如飲醇醪，顛倒如狂。據說，當年賀知章一見到李白就傾心喜歡，驚呼其為“謫仙人”。一千三百多年以後，我們讀到這些“他人”的往事，想見當時的情景，方才明白：人生的快意，原在於心靈的飽滿，而不是企求人生的沒有苦難。

關於賀知章的這首《回鄉偶書》，毛澤東曾經作過這樣的推測和估計，他說：“‘兒童相見不相識’，此兒童我認為不是他自己的兒女，而是他的孫兒女或曾孫兒女，或第四代兒女，也當有別戶人家的小孩子。”又說，賀知章“在長安幾十年，不會沒有眷屬。”讀了毛澤東的分析，再來尋繹賀知章《回鄉偶書》這簡簡單單的二十八個字背後的詩意，我們不禁要問，像賀知章這樣縱情放誕、豁達無羈的人物，他為什麼要於八十六歲高齡孑然一身回鄉呢？孑然一身回鄉，這是詩中所寫的情形。我認為這個深層的含義可能是，作者著力刻畫詩人孤獨的形象是為了要還原人生的本質，即年輕時獨自一人出去漂泊，老了依然是孑然一身歸來。這個更符合作者對於人生的體悟，也更接近人生的本質。

那麼，那個“笑問客從何處來”的兒童難道真的是賀知章未曾謀面的孫子或重孫嗎？如果是，作者這樣寫又是為了什麼呢？我是同意毛澤東的觀點的，即我並不認為那個兒童就是賀知章的孫子或重孫。我認為，賀知章儘管體悟到了人生的秋涼，但他絕不會像英國詩人托馬斯所說的那樣：“老年應該怒氣沖天，怒斥光明的消逝。”老頑童的性格和做派裡沒有與時間爭衡的懊惱和憤怒，他有的只是一派明淨的平和，如水一樣明淨的平和。

《回鄉偶書》另一首寫到：“離別家鄉歲月多，近來人事半消磨。唯有門前鏡湖水，春風不改舊時波。”作者把鏡湖、水、春風、波浪這樣美好的景象疊加到一起，似乎已經讓我們直觀地體會到了作者內心的一抹明亮和純淨。這就是說，儘管作者已經離家多年，家鄉也早已物是人非，但作者的內心依然平靜，就像門前的鏡湖水一樣。那麼，這詩中的“笑問客從何處來”，也就只是一個小小的波瀾——儘管開始時遇到了一些交流上的困難，但賀知章卻能淡然自處，一笑了之，並沒有太多的不習慣。

書包　網　。　想看書來

青春離家，葉落歸來（2）

英國哲學家羅素說：“每一個人的生活都應該像河水一樣——開始是細小的，被限制在狹窄的兩岸之間，然後熱烈地衝過巨石，滑下瀑布。漸漸地河道變寬了，河岸擴充套件了，河水流得更平穩了。最後河水流入了海洋，不再有明顯的間斷和停頓，爾後便毫無痛苦地擺脫自身的存在。能夠這樣理解自己一生的老人，將不會因害怕死亡而痛苦，因為他所珍愛的一切都將繼續存在下去。”

從這首詩裡，我們同樣讀到了一個從容而淡定的老人的形象，沒有太多的感慨，沒有滿腹的牢騷，沒有對於青春老去、物是人非的故作深沉地思考。即便是感嘆，也是輕輕的，從容的，悠然的。難道賀知章早已參透了這人生的玄機？真是高人啊——這可愛的老頑童！

不認命，要認理（1）

感遇/張九齡

江南有丹橘，經冬猶綠林。

豈伊地氣暖？自有歲寒心。

可以薦嘉客，奈何阻重深！

運命惟所遇，迴圈不可尋。

徒言樹桃李，此木豈無陰？

屈原的《橘頌》是