第1部分(第3/4 頁)

你看賈母的話，我嫁到你賈家來，入了你們賈家門54年，大驚大險我都經過來了。這都不是閒話，這都是曹家的事，大驚大險。那個政治問題要牽連上，可以有滅門之禍，家破人亡。家長一看，曹雪芹這種行為，要惹禍，沒有辦法把他鎖在一個空房裡，給圈起來了。這個圈也叫“禁”，兩個字也連用，是八旗人整治他們家的子弟，皇帝整治大臣，就是說還寬大，我不殺你，可是我得把你禁進來，圈起來，像養豬一樣。有個圈，不許你出這個圈，那叫“圈”，就是寫圈的那個“圈”字，做動詞用，叫“圈”。曹家這個家長不知是不是他父親，不知道，他說的是他的父輩，把他鎖在空房中。宋先生的原話說是“三年遂成此書”。他沒有辦法，他要過精神生活。就是說，他在空房裡邊開始寫小說，三年《紅樓夢》寫成了。我只能先傳達宋先生這個原話，他是否如此整齊？整整三年？是否《紅樓夢》就是完完全全就是從進了空房，一直到出來？當然不是，那就太死看書了。這個說法我認為很重要了，就是他沒有辦法，他太痛苦了，在空房裡，大概有給他送飯的人。總得給他東西，你給我一點紙，一個筆墨，我練練字。他不能說我寫小說，你看當時的情景。他這個放浪生活到底能夠猜測都是些什麼呢？我們不能瞎編，其中有一條大概可信。就是從另外一個渠道，一個記載說曹雪芹身雜優伶，“身雜優伶”他是跟唱戲的在一起混，唱戲的，唱戲的在今天那太值得可貴可敬了，名演員，藝術家。當時不是這樣，其賤無比，叫戲子，良家都跟他不來往，更不要說通婚。這樣的書香子弟曹雪芹，八旗公子哥跟戲子混在一起，簡直這叫不孝行軌。

正像《紅樓夢》裡邊的賈寶玉，交結蔣玉菡、琪官，就像那樣。寶玉為什麼捱打？就是因為這個嘛，不完全是因為這個，開頭引起就是因為他交結了別的王府的一個戲子。曹雪芹不但交結戲子，他自己還粉墨登場。這個有趣極了，我們想想這個大才子，如果他在舞臺上表演起來，要轟動北京九城。我認為沒有問題，你想想他在前門外廣鶴樓，他一出臺。當時看戲的都什麼人，都是八旗貴族子弟，那還不一眼就看出來，好，這個曹雪芹，一方面佩服他那個才貌，那個藝術風格，那迷人得很；一方面馬上就傳出說這誰家的，他怎麼幹這個。那家長一聽，簡直受不了，趕緊把他就關起來了，是這麼回事。

這個可見是他少年時期的一種行為，到了後來他創作《紅樓夢》是否還是如此？還在空房？當然不是了，自由了。自由了他的條件如何？這個我們從另外一個方面議。也是一個詩人，他姓潘，他是南方人，他叫潘德輿。他做了一部書叫做《養一齋詩話》，這個不細說，不在我們本題。但他另外一部筆記小說，叫《金壺浪墨》，裡邊涉及到《紅樓夢》和曹雪芹。有幾句非常要緊的話說一說，他的時代當然比曹雪芹要晚一點，但是他的見聞也還是可靠的。他說曹雪芹寫《紅樓夢》的時候，窮得，他這間屋子裡邊什麼都沒有，就有一個桌子。這個桌子大概就像個小茶几似的，有筆硯，其他什麼都沒有。連做書的，今天叫做稿紙，當時連做書的紙都沒有。怎麼辦，曹雪芹就把老皇曆，就是過去廢了的，他把這個皇曆拆開了以後，這個葉子是雙面的，他這麼反過來一折，他寫字。你看看這是寫作的條件，這個把曹雪芹寫作《紅樓夢》大致的物質條件算說了一下。

其他我們所能知道的就是他能畫。他的好朋友敦誠敦敏留下來的詩裡邊，把他的能畫，好喝酒，吃酒，過去的文人總是連線在一起，曹雪芹也不例外。敦誠敦敏的詩裡邊總是把詩酒作為一幅對聯，那麼提、詠。你看看，畫、詩、做詩，敦誠敦敏佩服曹雪芹的不在其他，是在詩。首先說他的詩，其次是畫。喝酒那是另外，那是生活上，跟文藝有關，但是不是一回事。可是他們的詩裡邊，常常把這三者連在一起說。有一個對聯說是“尋詩人去留僧舍”，這什麼話？曹雪芹尋詩，他去找詩的境界，詩的材料，尋，尋找。人去，他出去了。這個人就是曹雪芹。尋詩的人，離開了家，到外面去，西郊，到處都是詩景。留僧舍，天晚了，回不了家，那一下子不知道跑西山哪兒去了。僧，和尚，舍就是房舍的舍。下句呢，“賣畫錢來付酒家”。他賣畫的錢來了收入了，他這個錢做什麼用？還那酒帳，他不能每次拿幾文錢到小酒店裡去買酒，他沒錢，他賒著，他每天得大喝酒，賣了這幾張畫收集點錢，然後到酒店去還了帳。再好一下再賒，是這樣。還有說他窮得，舉家食粥。粥是稀粥，這個時候他已經西山了，也就是說他晚期的生活裡，一直沒有脫離開這麼一個困窮的境界。

還有什麼特點特色？高