第9部分(第1/4 頁)
會喧賓奪主的太監陰性氣質。老湯一動真情,就被炸得一身首異處;程嬰被改編成見步行步,無心插柳反成正義朋友,恰好說明世故深藏的處世之道;至於秦奮喜怒不形於色,事事插科打諢延緩,才得以清脆一一完成“君王”任務。當然,看上太監本質的另一原動力是因為他們的“去勢”身份——老湯買來的官職被奪去,老婆被搶走甚至炸得粉身碎骨;秦奮接受李香山的委託,也在於被笑笑明示拒愛之後;程嬰就更加陷於家破人亡的地步。唯其“去勢”,才得以令人安心託孤傳訊,就是這麼的一回事。
補記:三片之中,《趙氏孤兒》是最盡力為太監平反被去勢之辱的作品。電影重心明顯不在復仇成功與否,而在於程嬰如何成功育成趙武(程勃)願意去復仇——因為後者才是父權的爭逐角力。程嬰要毒殺屠岸賈固然易如反掌,但唯在從義父手上取回由代父佯裝生父的尊嚴,才屬為自己“復勢”的不二法門。當然他能夠讓趙武長大成人,已經算是不負所托——完成任務後再有私心,又是另一碼子的事了。
第27章 想像舒淇,討好自己
不知道舒淇要自選代表作時會挑哪一齣?我卻一直深以為她屬非常難用的演員,很容易貌合神離。當然作為出入於主流及文藝作(代表作自屬侯導的《千禧曼波》)之間的活躍女優,她的潛質屬無可懷疑的,但現實上她擁有的都市味、歇斯底里味、港女味、文藝味乃至最最為人愛用的女人味等“潛質”,均好像體外的金漆而已,難以進入體內的靈核。
本來進入合拍片年代後,舒淇理應占盡天時地利人和,她的國語本色,首先已較一眾香港女星優勝得多,在銀幕演出語言無障礙的條件下放領風騷,可是又因為輪廓上的現代感太強,在合拍片的主旋律為古裝武俠片當道的前提下,反過來又沾不上什麼甜頭。所以迄今為止,她在合拍片年代下的代表角色肯定只有梁笑笑。
一、形似舒淇身
當然,無論是《非誠勿擾》中的梁笑笑,又或是《不再讓你孤單》的佩如,吸引創作團隊的首要也是舒淇的都會感性——對男女關係看得較為開放,有自己的獨立見解,在強悍的軀殼下盛載容易受傷且等待撫慰的靈魂,那自然乃男性創作人對舒淇的重要“定性”潛臺詞。港女好(佩如),空姐好(梁笑笑),其實看上舒淇都是最安穩的一種“形似”選角法。那是透過想像舒淇來討好自己的創作潛意識,更對應今時今日的具體創作時空狀況。
此話何說?就以《不再讓你孤單》為例,舒淇演繹港女仍見形似而神不備,吾友鄧小樺在《港女之轉生——評〈不再讓你孤單〉》(《信報》2011年6月2日)有精準分析:舒淇的問題是不可能成為港女!“換了港女處境,比如借錢開鋪發現水電都不會辦兼遭敲詐、高聲撒潑喝一句‘我開啟門做生意啊!’舒淇還是像刁蠻女發脾氣,並無身經百戰、窮極反撲之感(如果由張柏芝來演?)”舒淇對港女不用講理的無邊狠勁,固然還有迢長路遠的認識距離。不過更重要的,是我覺得創作人從來都沒有企圖去認真建構甚至探討港女的轉生惶惑。港女又或是空姐,都是以一種他者的存在身份出現於電影中,目的是為電影的主體(葛優飾演的秦奮或劉燁飾演的方鎮東)製造需要克服的障礙,從而去豐富甚至去強化本體的內涵。此所以佩如不可能是真正的港女,因為歸根究底創作人需要的仍是一可憐可憫的榴槤女形象,外堅內軟才是劇本執持的設計意念。
二、形似舒淇身的想像與自我討好
此所以舒淇作為都會女性的形象設定,旨趣乃在於為內地觀眾提供一次安全性冒險的歷練,一方面提醒年代變遷所催生出來的女性形態可以如此,另一方面又再以男性主導的視角,去鞏固自身牢不可破的海綿威力。一切的反撥偏航,均會被納入正軌而消弭於無形,透過銀幕上男性溫柔的韌力去把彼此的差異和諧掉——那自屬聰明透頂的市場操控法。
三、神似舒淇心
此所以黃秋生當頭棒喝的一句:“你地D香港女人,真繫有情有義喎!”沒想到你們香港女人,也有情有義。由衷而言委實可圈可點,不過我所留意到的趣味,並非在於為港女新生作有情有義的定性,而是曲線自詡臉人貼金的文字脈絡。“有情有義”的迴響是港女的後知後覺,作為隱喻性的觀照,就是在長期包融輸送利益關顧下,到今日才懂得知恩回報,那才是聰明人的真心暗諷。這一切都是必須的——舒淇作為花花世界的形符象徵,成為重要的襯托工具。她愈是忐忑多變,愈是漂泊無根,對於以家國為本的男性敘事主體而言,就來得更加