第2部分(第2/4 頁)

》這出戏中，姑娘同小生比武，那小生不小心打著了她的臉，母親看見後問女兒：“臉兒怎麼紅啦？”

女兒回答：“我喝了點兒酒。”

母親又問：“怎麼半個臉兒紅啦？”

女兒說：“我喝了半杯。”

而程派卻是幽密的。

讓人只想著她的閨樓，隱在深柳藏春處，朱漆的欄杆，雕著錦字格，她即是那個憑欄的人。她在欄前小立，看看攀到她眼前的一樹高花，幽密深邃，花香正漾漾地傳過來，浸著人的心腑，無端讓人驚悸。因為是出嫁的年紀了。

這即是幕布之後給人的無盡想頭。也許不應該說是幕後，叫做後堂、後院，更讓人有遐思。

戲臺上，丫頭梅香正忙著前前後後幫小姐張羅嫁妝，薛小姐吩咐著，只聞其聲，不見其人。畫堂深處繡屏開，一字一頓，幽幽地道來：

怕流水年華春去渺，

一樣心情百樣嬌。

臺上什麼也沒有，一桌一椅而已，低垂的幕布後面打亮一盞燈，朦朧華美。丫環梅香一身的粉白紅紫，佔盡了春的顏色，一個人在臺上，一枝獨放，也有春滿園的熱鬧。

薛傢什麼樣子，臺上沒有，所有的一切，只是靠演員的內功細膩打磨出來，讓人看得見戲裡的人世。如梅香空手挑著簾，跨過門檻兒，那個小心的樣子做出來，你必會想到那一定是珠簾，一切讓人覺得是這樣真實不虛。

因後面的唱段過於精彩，這個開場往往被人忽略，而我卻獨為此處薛湘靈的精緻生活有所思。“花樣要鴛鴦戲水的，鴛鴦麼，一個要飛的，一個要遊的。”一個一個字吐出來，悶悶地，卻堅定。薛湘靈一點不覺自己刁鑽。我也不覺得。出嫁即是這樣，怕流水年華就此去了，於是，折騰。因為心裡有一種不踏實，握不住前程，只有眼前當下的一時一霎還依然在自己手裡，便如此細細瑣瑣地過。

那曾經的如夢繁華。

薛湘靈剛剛把鞋子的事交代好，打發人出去了。

家人薛良回來了，手裡捧著鎖麟囊，梅香拿到小姐面前，看是不是對她的心思，果然小姐水袖一甩說：

是麒麟為何生雙角？好似青牛與野麃。

薛家是登州富戶。

登州這個地名我屢屢看見，眼熟得很。

《水滸》中說：原來山東海邊有個州郡，喚做登州。梁山英雄顧大嫂開的那個酒店即是在這登州城外的望十里牌。店門前懸掛著牛羊肉，後面屋下有人賭博。酒店裡一個婦人坐在櫃上，插一頭異樣釵，露兩個時興釧鐲。這個眉眼粗糙的婦人即是顧大嫂，她卻俠義，她一個人曾貼肉藏刀去劫獄，救得解珍解寶後，連夜投奔了梁山。這個女人為了一個義字，也是什麼也不顧得的，舍了一切，落草為寇去。

這登州城，生猛的女人在城外開了酒店。

幽淑的女人藏在家裡手拈繡花針，錦緞裁幾寸。

登州就是這樣讓人記得住。

按當地習俗，女兒出嫁前要陪送一個繡著麒麟的囊，取“早生貴子”之意。麟、鳳、龜、龍謂之四靈，麟為“四靈”之首，是傳說中的瑞獸。古人有“麒麟送子”之說。

可這薛湘靈性情驕縱，左挑右選總不滿意這麒麟的花樣，薛母心疼女兒，為平息她的不快，便在囊中裝滿珠寶，有紅珊瑚、碧翡翠、赤金練、紫瑛簪、白玉環、雙鳳鏨、八寶釵釧，一件件質潤胎潔，光含寶蘊。最後薛母又放進去一串夜明珠。

《鎖麟囊》是程派的全能大戲，這一折只不過是個鋪排，便盡顯其古典閨閣的深靜之趣。有“屏開孔雀圍春晝。滌了金甌，點著噴香獸…‥”的意味。

程派的戲，即是這樣的悠遠如畫，但卻又歷歷在目。

第四章　春秋亭

春秋亭上，不見風雨暴，唯聽研秋之聲忽如鶴唳九天，忽如悶雷入地，忽如長嘯入雲，忽又管絃俱寂…‥你要尋它之時，卻又無處尋，回首處，卻有一縷遊絲，細細地在風中迴旋。百囀柔腸，眾坐成痴。

這一折是整齣戲的精華所在，謂之戲核。薛湘靈的大段唱，無論是唱腔與唱詞，都把程派的莊重、幽遠發揮得淋漓盡致。

春秋亭外風雨暴，

何處悲聲破寂寥；

隔簾只見一花轎，

想必是新婚渡鵲橋。

吉日良辰當歡笑，

為什麼鮫珠化淚拋？

正是程派青衣揮灑自如時。

那一種獨特的縝密綿延的聲音，是從腦後發出來的，叫做