第65部分(第2/4 頁)

“沃特終於從我的夢境中消失了，就好像疼痛從我的臀部和頭腦中消失一樣。”羅蘭說，“他最後一次出現在我夢裡，是在卡拉·布林·斯特吉斯，就在光震發生之夜。”他不會告訴他們那噩夢有多恐怖，他在那些閃碎的夢境裡遊蕩，迷失，孤獨，沿著一條陰冷潮溼的長廊往前走，蛛網掛到他的臉上；黑暗中，還有什麼東西疾走的腳步聲從他身後傳來（或是在頭頂上），就在他即將醒來的那一刻，一對閃亮的紅色眼睛出現了，同時還傳來一聲耳語般的、非人的呼喊：“父親。”

他們都冷峻地看著他。最後，瑪麗安先開口，“要小心他，羅蘭。佛瑞德·陶恩，我剛才提到的那人說過，‘莫俊德餓。’他說那就該從字面意義上去理解，是肚子餓。佛瑞德是個勇敢的人，但他卻很害怕您的……您的敵人。”

我的兒子，為什麼你不這麼說呢？羅蘭心想，也明知道答案。她在顧念他的感受。

莫斯·卡佛站了起來，將柺杖靠在他女兒的辦公桌旁。“我還有一樣東西要給您，”他說，“只不過它本來就是您的——您帶著它，一旦您到了目的地，就會放下來。”

羅蘭當真很困惑，看到老人開始慢慢地解開襯衫釦子時就越發不解了。瑪麗安想去幫他，被他粗率地擋開了。西裝襯衫裡面，還有一件老年人穿的綁帶子的貼身汗衫，槍俠以為那是扣在背後的肚兜。在那汗衫裡面，露出一樣東西，羅蘭一眼就認出來了，他的心似乎驟然停跳了一拍。那一剎那，他似乎回到了湖邊的鄉間別墅——貝克哈特的小屋，埃蒂就坐在他身邊——他聽見自己說：把姑母的十字架戴在脖子上。等你見到卡佛先生的時候，把十字架給他看。這樣能省你不少氣力去說服他。但是首先……

現在，十字架掛在了一根精緻的金項鍊上。莫斯·卡佛把項鍊解開，取下來後又端詳了片刻，再舉目望著羅蘭，嘴角掛著一絲微笑，又忍不住低頭看著那十字架。他對著它吹了一口氣。羅蘭不禁汗毛倒立，因為蘇珊娜的聲音正微弱地傳來：

“我們把皮姆西埋在了蘋果樹下……”

接著便消聲了。什麼都沒了，卡佛遲疑了片刻，皺起了眉頭，又吹了一口氣。已無必要了。他不能吹響十字架，但約翰·卡倫懶洋洋的美國佬腔調卻被喚起，那聲音似乎不是從十字架裡發出的，而是從籠罩其上的空氣中。

“我們盡了全力，夥計”——夥沃計——“我希望我們幹得不壞。既然我一直知道這是從你那兒借來的，現在就在這兒，那就得完璧歸趙。你知道它的歸宿在哪裡，我……”話語聲自“現在就在這兒”始就漸漸消隱，羅蘭再也聽不見後面說了些什麼。但這些就足夠了。他接過泰力莎姑母的十字架，記起曾經對姑母許下的諾言，要將它放在塔腳邊，羅蘭再次將項鍊系在脖子上。它又回到了他身邊，怎麼會不回來呢？卡不就是個輪嗎？

“感謝您，卡佛先生。”羅蘭說，“為我自己，為我的卡－泰特，也代表贈予我此物的夫人。”

“別謝我。”莫斯·卡佛說，“得謝約翰·卡倫。他臨終時將它給了床邊的我。那個男人堅不可摧啊。”

“我——”羅蘭張嘴卻不曉得說什麼，愣了好一會兒。他的心裡滿登登、沉甸甸的。“我謝謝你們眾位。”最終，他只能以這樣一句來表達。他以右拳觸額，雙眼緊閉，並深深鞠躬。

當他再次睜開眼睛時，莫斯·卡佛已經伸出他瘦骨嶙峋的手臂。“現在，該是我們走我們的路，您走您的路的時候了。羅蘭，擁抱我吧，如果您願意，請您親吻我的臉頰，同時在心裡念想著我的奧黛塔，因為如果可以，我想和她告個別。”

羅蘭依照他的請求吻別了老人，在另一個世界裡，蘇珊娜正在奔赴法蒂的列車上打盹，她突然用手掌撫摸自己的臉頰，似乎感覺到莫斯叔叔來了，正環著手臂擁抱她，和她吻別，祝福她好運，一路平安。

13

羅蘭邁出停在大堂的電梯間，看到花園前站著一個女人，穿著灰綠色的套衫和苔蘚色的寬鬆長褲，身旁還站著幾個寡言的威武鄉民，他對此絲毫不感到驚訝。一隻像狗又不像狗的小動物坐在她的左腳邊。羅蘭徑直向她走去，碰了碰她的胳膊肘。伊倫·苔瑟寶慕轉過身來，驚喜的雙眼瞪得大大的。

“你聽到了嗎？”她問道，“就像是我們在洛弗爾聽到的歌唱，但這裡的歌聲甜蜜極了，甜上一百倍！”

“我聽見了。”他答。接著，他蹲下身抱起了奧伊。他正視貉獺的金邊鑲繞的雙眼，周圍樂聲繚繞。“傑克的朋友，”他說，“他留給你什麼訊息