第45部分(第3/4 頁)

—他的見之於神經從而見於女人的成就——使得整個沽名釣譽的音樂界成了他的神秘藝術的追隨者。而且不只是沽名釣譽的音樂界，還有聰明乖巧的音樂界……如今只有病態的音樂能賺錢；

我們的大劇院靠瓦格納過日子。

6

——我要讓自己再樂一下子。我假設這樣一種情形：瓦格納的成就變得有血有肉，賦有形體，它打扮成與人為善的音樂理論家，混跡於青年藝術家之中。在您看來，他在那裡會如何現身說法？

我的朋友，他會說，讓我們關起門來說幾句知心話。製作壞音樂比製作好音樂容易。怎麼，倘若除此之外，這還是更有益的呢？更有效果，更令人信服，更振奮人心，更靠得住的呢？更瓦格納式的呢？……美只屬於極少數人。①真糟糕！我們懂拉丁文，我們也許還懂我們的利益。美有美的難處：我們知道這一點。那麼，美又何為？何不寧要偉大、崇高、宏偉，寧要令群眾激動的東西？——再說一遍：成為宏偉是比成為美更容易的；我們知道這一點……

①此句原文為拉丁文。

我們瞭解群眾，我們瞭解劇院。坐在裡面的最好的觀眾，那些德國青年，頭上長角的齊格弗裡德和其他瓦格納之徒，需要崇高、深刻和雄偉。我們尚能勉為其難。坐在裡面的另一些觀眾，那些有教養的白痴，渺小的自負之輩，永恆的女性，腦滿腸肥的幸運兒，簡言之，民眾，也同樣需要崇高、深刻和雄偉。這些人反正有同樣的邏輯：〃誰使我們躺倒，誰就是強大的；誰把我們舉起來，誰就是神聖的；誰讓我們忐忑不安。誰就是深刻的。〃讓我們下定決心，我們的音樂家先生們：我們要使他們躺倒，我們要舉起他們，我們要讓他們忐忑不安。我們尚能勉為其難。

說到使人忐忑不安，我們的〃風格〃概念在這裡便獲得了它的出發點。決不要思想！沒有什麼比一個思想更丟醜的了！而要思想之前的狀態，尚未誕生的思想之衝動，未來思想之許諾，世界在上帝創造它之前乃是混沌的重複……混沌使人忐忑不安……

大師的語言所表達的是：無限，但沒有旋律。

其次，說到使人躺倒，這已經是屬於生理學範圍內的事情了。讓我們首先來研究一下樂器。其中的一些甚至還訴諸內臟（用亨德爾的話說，它們開啟了大門），另一些施魔法於脊髓。旋律的色彩在這裡起決定作用，旋律本身卻是無關緊要的。讓我們在這方面精心製作！否則我們的勁兒往何處使？讓我們的音響中獨具特色，甚至臻於瘋顛！倘若我們憑藉音響來說教，人們便認為我們有智慧！讓我們刺激神經，讓我們狠狠敲打神經，讓我們操縱雷電——把人擊倒在地……

但是，激情尤其能使人躺倒。——我們要好生懂得激情。沒有比激情更廉價的東西了！一個人可以放棄對位法的全部美德，可以完全不學無術——他卻總是能夠有激情！美是難的，讓我們留神美！……還有旋律！讓我們詛咒，我的朋友，讓我們詛咒，倘若它與我們的理想格格不入，讓我們詛咒旋律！沒有比優美的旋律更危險的東西了！沒有比它是確定無疑地敗壞趣味的東西了！我的朋友，如果人們又重新喜歡上優美的旋律，我們就輸了！

定理：旋律是非道德的。證明：帕萊斯特里那。應用：《帕西法爾》。缺乏旋律本身就是神聖的……

而這便是激情的定義。或者說，激情是醜在等音①上走鋼絲。——我的朋友，我們要敢於成為醜的！讓我們勇敢地攪動我們面前最令人厭惡的和聲的泥漿！不要珍惜我們的雙手！如此我們才能成為自然的……

①等音，同音高但音名不同，如升C升降D。

最後一個忠告！它也許概括了一切。——讓我們做理想主義者！——這即使不是最聰明的，也畢竟是我們所能做的最明智的事。要提高別人，自己必須是崇高的。讓我們漫步雲端，讓我們渴慕無限，讓我們在自己周圍佈滿偉大的象徵！嗡嗡！咚咚！——沒有更好的忠告了。〃崇高的胸懷〃是我們的論據，〃優美的情感〃是我們的辯護人。美德公正地反對對位法。〃倘若他自己不是善人，他又如何改善我們呢？〃人類一貫如此推論。讓我們這樣來改善人類！——人們因此成為善人（人們甚至因此成為〃經典作家〃——席勒成了〃經典作家〃）〃對於低階感官刺激、對於所謂美的追求使義大利人神經衰弱了，讓我們堅持做德國人！甚至莫扎特對音樂的態度——瓦格納為了安慰我們而向我們揭露！——也根本是輕浮的……我們絕對不要用音樂來〃療養〃，來〃娛樂〃，來〃享受〃。我們絕對不要享受！——倘若人們