第8部分(第1/4 頁)

小說又有圓滿的結局和不圓滿的結局。忠良得救，有情人成眷屬，正義之師凱旋而歸，都是人們樂聞願見的事，讀者覺得一切受損害的好人得到了補償，皆大歡喜。人們喜歡圓滿的結局，周處的故事大半到除三害為止，後來周處統軍作戰，忠勇報國，奸臣設下圈套要他死，他戰死了，說故事的人不大提這一段。鄧伯道帶著妻小逃難，也帶著哥哥的一個孩子，路上困難太多，必須把兩個孩子丟下一個，他照顧哥哥的孩子，不管自己的孩子。戰亂過去了，鄧伯道沒有孩子想孩子，鄧太太又久久不生孩子，他就買了一個女子來做姨太太，誰知木已成舟之後發現這個女子跟他的血統很近，簡直亂倫，這對極其重視倫理觀念的鄧公是一個殘忍的打擊。他因此不與姨太太同房，也不再另找一個姨太太，因此始終沒有兒子，絕了後代。當時的人說：“天道無知，使伯道無兒。”評劇用這個故事做題材，把後來的情節改了，讓犧牲自己兒子的人有個好報。

也有人認為不圓滿的結局可以加強藝術效果。寶玉出家，張生驚夢，漁人再也找不到桃花源，都是不圓滿的結局，有無窮的回味。好人有惡運，惡人有好運，逼得看小說的人去想：為什麼會這樣？那個賣火柴的女孩在牆角里凍死了，我們才忘不了她，也忘不了那些慶祝耶穌誕生的人如何缺少基督的愛心。郭子儀一生建功立業，晚年富貴壽考，七子八婿都做高官，這個人的藝術形象總不如“出師未捷身先死”的諸葛亮高大。我用“美女與野獸”的故事作過一次測驗。那個故事說，國王反對一門親事，但是他願意給那個年輕人一個機會，他把公主關在鬥獸場的一間小屋裡，把一隻猛虎關在另一間小屋裡，命令那個正在戀愛的年輕人走進鬥獸場去碰運氣，如果他開啟門，裡面出來的是美女，他就結婚，如果他開啟門，裡面走出來的是野獸，他就送命。七十個大二學生裡面有五十四個人主張從門裡竄出猛虎來，心腸軟些的，希望那年輕人殺死老虎再結婚，心腸硬些的則認為無妨讓老虎吃掉年輕人，悲劇收場。

小　說（4）

有人說圓滿的結局是麻醉劑，不圓滿的結局是興奮劑，圓滿的結局安慰我們，教我們對世界的缺陷不必太敏感，不圓滿的結局則相反。可見採用哪種結局，關乎作者的人生觀與世界觀，結局不同，作者的企圖不同，整篇小說的寫法不同。結尾是整個有機體的一部分，不能臨時換裝。有時候，寫小說的人先有了故事的結尾，也就是最後的高潮，倘若這一部分得心應手，全域性相當樂觀，良好的結尾是成功的一半。我寫《那些雀鳥》就是先想到結尾：“我”救過一隻麻雀，後來這隻麻雀成了江湖賣卜人謀生的工具，和“我”重逢。“我”為了紀念重逢的喜悅出錢占卦，那麻雀銜了一支最兇的簽出來，依這一行的行規，誰得到了這樣的惡兆，賣卜人向不收費。我先有了最後的情節，再向上倒推，寫成《那些雀鳥》。有人讀了這篇東西說我描寫一隻鳥忘恩負義，“我”救了它，它卻給“我”一個壞運。也有人問：“你的用意是不是說這隻鳥知道報答，故意銜出一支壞籤來好讓救命人省下占卦的錢？”也許還有別的意見吧，這就是見仁見智了！

劇　本（1）

如果小說是說故事的延長，戲劇就是吵架的延長。兩者的表達方式顯然有別。“昨天晚上，老張和老李下棋，下著下著吵了起來。老張說：”大丈夫下棋要舉手不回。‘老李一口唾沫吐在地上：“連一隻車都不能讓，還算朋友？’”這是說故事，事情已經過去了，作者知道是怎麼回事，讀者不知道，由作者說給讀者聽。由於說故事的人技巧高明，聽故事的人聽得入迷，有時恍如置身其中。戲劇不然，戲劇的安排是，老張老李吵架時你我在場旁觀，中間不需要有人轉述。現代受過教育的人不輕易吵架（他們暗鬥），但是當年在鄉下，有人吵架是大節目，看人吵架是賞心樂事，有時觀眾把吵架的人（連同勸解的人）密密層層圍在街心，和看戲差不多；吵架的人在眾人注視之下士氣旺盛，榮譽感高漲，拼命不使大家失望，和演戲也很近似。有人貪看吵架，忘了自己剛才正在做飯，結果廚房裡著了火，這種人就是戲迷了。

拿吵架比戲劇，是就話劇而言。話劇說話多，依賴語言的地方多，劇本可以單獨供人閱讀，一向列為文學形式之一。我們從語言的角度瞭解文學，從文學的角度瞭解戲劇，自然以話劇劇本為物件。戲劇是綜合的藝術，冶文學、美術、音樂、舞蹈於一爐，而劇種甚多，各有偏重，歌劇偏重音樂，電影偏重美術，而話劇偏重文學。話劇劇本中具有文學創作的各種技巧。電影“把思想情感轉化為意象”做得最徹底，