第14部分(第1/4 頁)

。

我把這幾口皮箱一個個搬到頂層的閣樓上，把閣樓的門上了鎖。我回到自己的房間去拿鑰匙，當我再回到閣樓上時，驚喜地發現有兩隻皮箱可以開啟，其中的一隻裡面有一個粗皮的信盒，我用刀子割開，此人的秘密就這樣完全落到了我的手上。裡面裝著許多珍貴的信件，大多是他在巴黎時收到或者寫成的。對我最有用的是幾份他寫給英國某國務大臣的報告，以及該國務大臣的親筆回信：這可是確鑿的罪怔。如果透露出去不僅有損於大少爺的名譽，還會懸賞捉拿他。我一邊看著這些檔案，一邊忍不住暗笑。我搓了搓手，竟然高興地哼起了小曲兒。這時已經天亮，我一刻不停地忙碌著，只是偶爾到視窗去看一看。外面的冰霜已經融化，大地又恢復了黑糊糊的模樣，海邊風急雨驟；大帆船確實起錨走遠了，而大少爺（不管他是死是活）此時一定在愛爾蘭海上顛簸著。

在此有必要把那天晚上發生的事情補充一點，而這些補充的情況是事後設法偵察到的。偵察工作花去了我們大量的時間，因為我們不敢公開詢問，而私梟對我們是三分蔑視、四分敵意。過了將近半年我才確知大少爺還活著。好幾年以後奎爾船長手下的一個嘍囉發了不義之財，開了一家酒吧。我從他的口裡得知了一些具體情況，似乎是真實可信的。很可能私梟發現了用一隻手肘在地下掙扎的大少爺，於是他們便朝四周張望，又看了看蠟燭，這才看清了他的手上滿是鮮血，整個是一副傻樣兒。看到有人走近，他神志清醒了，請求他們把他帶上船去，不要告訴任何人。船長問他是怎樣落到這步田地的，他憤怒地高聲叫罵，然後就不由自主地昏過去了。私梟們七嘴八舌地爭論起來，他們暫時還要等待起風，把大少爺偷運到法國可以得到一大筆錢，而且遲一點早一點都沒有關係。再說，這些窮兇極惡的匪徒和他氣味相投，知道他身上揹著死罪，但又不知道他是幹了什麼缺德事給傷成這個樣子的，大夥兒覺得救他一命也是盡了同行的一份義氣。於是，就把他背上了船。他在途中醒了過來，船到達了法國的慈恩港，他上岸時已經恢復了健康。值得稱道的是：他對誰也沒有說起過決鬥的事。時至今日，私梟們沒有一個知道他是在什麼紛爭中、被一個什麼樣的對手擊倒的。如果換了別人，我會認為那是十分自然的事，可是他這麼做，那就完全是一種高傲的表現。他無法承認自己竟栽倒在一個受盡了他侮辱、蔑視的敵人手裡，這一點他在自己面前都不願意承認。

六　家長裡短

第二天早上亨利先生病倒了，我對此處之泰然，就像上次大少爺惹下的那場大禍一樣。對於他來說患病也許是不幸中之大幸，因為肉體上的痛楚畢竟比精神上的創傷要好受得多。我和亨利太太守候在床邊，老爺不時地派僕人來探聽訊息，可他自己就是不肯跨過這道門檻。記得有一回二少爺病得幾乎央斷氣了，他這才來到床邊，看了看兒子的臉色，然後一仰頭、雙手上舉，轉身就走了。我覺得他這副樣子很悲慘，表現了一種萬事皆空、看破紅塵的態度，不過大多數時候還是我和亨利太太守在這裡，時間十分難熬。白天我們一起守候，晚上就輪換著去睡覺。我們給病人剃了一個光頭，頭上纏著紗布，他不停地晃動著腦袋，同時一雙手老是捶打著床，舌頭也閒不住，聲音猶如潺潺流水，綿綿不絕，我聽久了都覺得厭煩。更令人膩味的是他一個勁兒地說一些雞毛蒜皮的瑣屑：屋裡屋外的各類事務、馬匹牲口——他一再要人給馬套上鞍，大概是誤以為自己不舒服的時候可以騎馬逃之夭夭吧——花園的澆灌修剪、魚網的晾曬補綴、（最使我惱火的還是）清點各類賬目的數額以及跟佃戶的爭執。對他的父親、妻子和哥哥是絕口不提，只有那麼一兩天他完全沉浸在對往事的回憶之中，把自己當作小孩跟哥哥一起天真地玩耍。在他幻覺中大少爺似乎遇到了生命危險，只聽他喊道：“救人啊！詹姆斯快淹死啦！——快來救詹姆斯啊！”他一遍又一遍地喊叫著，此情此景真是催人淚下。

每每遇到這種情況，亨利和我都感慨系之；不過大少爺在外闖蕩江湖，而他卻廝守妻子家園，大概心裡有點不平衡，好像是故意要證實哥哥對自己的誹謗，裝扮成一個死氣沉沉、見錢眼開的蠢夫模樣。如果只有我一個人在跟前，我會置之不理的。但是有太太在旁邊，我不得不悉心傾聽，同時端詳著他妻子的反應，心裡琢磨著二少爺的形象的確是每況愈下。天底下就我一個人還算了解他的為人，不過我可以肯定他說他還有一個知己。如果他一命嗚呼、高山景行俱為世人遺忘，此人也會為他傷心斷腸、哀悼不已；若是他劫後餘生、重為煩惱所牽，此人則會