第13部分(第1/4 頁)

我可以看看別人在酒杯裡裝了些什麼，然後來個依樣畫葫蘆。

米奇點點頭，“這樣最好了，因為我們只有兩個鐘頭的時間。”他可不想把寶貴的時間浪費在新釀成的酒上，尚有無數的好酒等著我們去品嚐呢。聽到這裡，我慶幸自己事先喝了橄欖油，任何被稱為“寶藏”的酒可是不能吐出口的。但如果在這兩小時內把所有的酒都吞下肚，我就會像那些酒桶一樣乖乖躺下。所以，我問可不可以把酒吐出來。

米奇揮動酒杯指著一條小小的排水溝，上面標著隆河大道入口，“要吐的話，請便，但是……”顯然，他認為如果有人拒絕享受美酒下肚時的感覺――其中，種種味覺的綻放，妙趣橫生的後味，以及喝下一種藝術品時難言的滿足感――是極其悲慘的。

酒窖老闆此時赫然出現，他是個身材瘦高的老頭，身穿暗藍色棉夾克，手裡拿著一個巨大的儀器，一根三英尺長的玻璃管，一端有個拳頭般大的塑膠球，讓我想起點眼藥用的管子。　他把噴嘴瞄準我的酒杯，慷慨地擠了點白酒到我的杯裡，嘴裡如祈禱般唸唸有詞，“1986年的海米塔奇酒，有合歡花的香味，味道很衝，但不太酸”。

我也晃晃杯子，用鼻子聞聞，讓酒在口中轉幾圈，然後一口吞了下去。棒極了，米奇說的不錯，把這些美酒倒進排水溝糟蹋，的確是種罪過。稍稍放鬆心情後，我看看身旁有些人把沒喝的酒倒到旁邊桌子上一個大罐子內。稍後，罐子裡裝的酒會被倒入醋缸裡，還可以釀出四星級的醋哦。

我們慢慢向前進。每一站，酒窖老闆都會登上隨身攜帶的梯子，爬到酒桶上，拔出酒桶塞，插入他那飢渴的噴嘴，然後好似揹著上了膛的槍般小心翼翼地走下梯子，隨著品嚐活動的深入，越來越像。

最初幾站的品嚐僅限於白酒、玫瑰紅酒及輕淡的紅酒。我們走得越深，那兒的酒色變得越暗，味道也越濃厚，酒性也更烈。每一種酒背後，都有自己簡短但讓人肅然起敬的故事――海米塔奇，有紫羅蘭、覆盆子果和桑椹的香味，屬於烈酒；隆河酒和庫克陳年香檳酒（Grande　Cuvée）則是精工細釀、品質精純。用來形容這些美酒如何迷人的形容詞也同樣讓我印象深刻――肥美多汁、獸性野狂、雄壯威武、健美勻稱、豔麗奢華、強勁有力……這些詞從酒窖老闆嘴裡吐出，居然都沒有重複的。我真懷疑他老兄的口才是天生的呢，還是他每晚都抱著詞典睡覺。

我們終於走到米奇的最愛――1981年的教皇新堡酒。雖然它還需要好幾年才能成為真正的極品，但現在也已經稱得上好酒了――深葡萄的酒色，一絲香料和松露的味道，口感溫暖平衡，更別說它那接近　15％的酒精含量。米奇的頭都快栽進酒杯裡了！看到有人如此熱愛他的工作，真好！

品位“教皇新堡酒”（2）

他不情願地放下酒杯，看看手錶，“我們該走了，我得買點酒午餐時喝！”他走進酒窖前方的一間辦公室裡，出來時提了整整一箱酒，十二瓶。另一同行跟在他後面，手裡還有一打。我們一行八人準備大吃一頓，猜猜看有幾人能挺到最後？

我們離開酒窖，毒日頭曬得大家都有點萎靡。在酒窖裡，我已經暗自剋制，只是一小口一小口地啜飲。儘管如此，走向車子的路上，我的頭還是突然發出一陣警告，“突突突”地　跳個不停。再聞到酒味前，我一定得先喝點水。

米奇在我背上砰地重重打了一下。“品酒最容易感到口渴了，”他說，“別擔心，我們這兒有足夠的酒隨你喝。”我的天啊！

米奇挑選的餐廳開車過去大概需要半小時，是一間卡維隆外的鄉間小旅館，有米奇說的鄉村風情以及號稱最地道的普羅旺斯食品，非常隱密難尋，我得好好跟緊米奇的車。

說總是比做容易。雖然到目前為止，沒有任何統計資料可以支援我的論點，但是就個人觀察的結果和親身經歷的驚心動魄的經驗而言，一個空著肚子的法國人，開車速度是吃飽了的法國人的兩倍；而即使是飽肚的法國人，開車的速度無論從理智和速度限制上看，都已經嚴重超標。當然，米奇也不例外，前一分鐘他還在那兒，下一分鐘他已經成了微微發亮的地平線上一個塵土滾滾的模糊影子。他把鮮美的果汁放在傳動機上，一會兒飛快地來個大轉彎，路上的乾草被生生折斷，一會兒衝進午睡正酣的小村子，從羊腸小街轟隆隆地直穿過去。到達餐廳時，我所有想喝水的念頭全都沒了，只想來點酒。

農場裡的餐廳涼爽而嘈雜。角落裡有一臺被顧客忽略的大電視機，聲音含混不清地自娛自樂。大部分