第2部分(第2/4 頁)

顯得很瀟灑，他連忙開啟車門。

薩耶勳爵攙扶姑娘坐進去，等他也在她身邊坐定，男僕把一條黑貂皮襯裡的毯子蓋在他們的膝上。

“你住在哪兒？”薩耶勳爵問。

“花園巷九十二號。”

他向男僕發出命令，男僕關上車門，馬就走動了。

“你心腸真好，”他的乘客低聲說，“我……我真是太……傻了，沒注意到行李車……結果把我撞倒了。”

“我有一個感覺，你是第一次來倫敦。”

“我已經有幾年沒來了。”

“你的行李呢？”

“學校會把行李替我送到家的。以前媽媽來接我的時候，總是為了要等我從行李車上把箱子拿下來，等得很生氣。”

“也許我們還是互相介紹一下的好，”薩耶勳爵說。“既然你沒有行李，我也就不能從行李標籤上偷看你的名字，要不然我早就會看到了。”

當他向她提出這一要求時，姑娘微笑了。

“我的名字叫伯蒂拉·奧文斯頓。”

“我認識你的媽媽！”薩耶勳爵喊道。

“好象人人都認識媽媽，”伯蒂拉回答。“她非常漂亮，是嗎？”

“非常漂亮！”薩耶勳爵表示同意。

英文斯頓夫人就是他曾向達西描繪的那些象是坐在奧林匹斯山上的女神之一。

她面板黝黑，態度傲慢，受到威爾士親王以及那些跟著親王的審美觀點亦步亦趨的人們的高度讚賞。薩耶勳爵發現她居然還有一個女兒，感到非常諒訝。

他知道幾年前喬治·奧文斯頓爵士溘然長逝，留下他的妻子——社交界不容置辯的美人之一——後面跟著一大幫追求者。

但是，就薩耶勳爵記憶所及，關於奧文斯頓夫人在這次婚姻中還留下個孩子的事，別人就連哪怕是一丁點兒風聲都不曾聽到過。

事實上，誰也不會猜到奧文斯頓夫人這麼年輕，竟會有一個象伯蒂拉那麼大的女兒。

他出於好奇，就問：

“你是從學校裡回家？”

“我已經離開學校了。”

“你高興嗎？”

“老在學校裡待著是很尷尬的。我比所有其他的姑娘都大得多。”

“你多大了？”

她似乎有些靦腆，稍稍轉過臉去，離他遠了些，回答道：

“我十八歲半了。”

薩耶勳爵抬起了眉毛。

他非常清楚，姑娘們在社交界初次露面通常是在剛滿十七歲的時候，決不至於等到十八歲的。

“我想你媽媽是知道你回來的吧？”他問。

“我寫信告訴了她，”伯蒂拉回答，“可有時媽媽太忙了，沒拆我的信。”

她的話含有某種淒涼的、甚至迷憫的意味，使薩耶勳爵對於美麗的奧文斯頓夫人和她女兒伯蒂拉之間的關係知道了很多。

“你剛才說假期裡你不常來倫敦，是嗎？”

“不常來。大部分假期我是在巴斯和姑媽一起度過的，但三個月前她死了，我不能到那兒去了。”

“好啦，我希望你會喜歡倫敦，”薩耶勳爵說，“儘管許多人將會離開這兒到外地去過聖誕節。”

“也許我們會到鄉間去的，”伯蒂拉說，她的聲音突然變得輕快起來。“爸爸在世時，鄉間生活總是帶來很多的樂趣。我可以騎馬，冬天時他會帶我去打獵，但是媽媽從來也不喜歡鄉村，她喜歡住在倫敦。”

“你可以在公園裡騎馬。”

“噢，我希望能這樣，”伯蒂拉回答，“雖然不如在鄉間騎馬那樣神奇，在鄉間，可以在田野裡賓士，心裡感到自由自在。”

她聲音裡有些什麼東西吸引著薩耶勳爵，使他不由得更仔細地看了看她。

他感到伯蒂拉自有一種嫻靜的可愛，與她母親非凡的美麗是截然不同的。

首先她嬌小玲瓏，而當時的美女標準是身材高大，妖豔肉感。

其實，她纖細的身材還未充分成熟，她的臉上還帶有幾分稚氣。

她的眼睛是灰色的，在她那張“雞心型的”——這是鑑賞女人的行家薩耶勳爵暗中對它的描繪——臉上，顯得分外大。

他看到，在那頂老式的女帽下露出的頭髮，金黃美麗、捲曲如雲，很自然地盤繞在前額。

奇怪的是，她的睫毛是深色的，當她抬眼望著他時，他認為她的表情非常天真，充滿信賴。

他不禁