第1部分(第4/4 頁)

，單那浣紗路的馬路，就新潤可人意。為人在世，住的地方亦是要緊的，不但金陵有長江龍盤，鍾山虎踞，是帝王州，便普通的城市與鄉村，亦萬姓人家皆在日月山川裡。秦始皇時望氣者言東南有天子氣，大約就是這樣的尋常巷陌，閭閻人家皆有的旺氣。陽宅風水之說，我不喜他的穿鑿與執念，但亦是民間皆分明感知有旺發之氣這個氣字，在《詩經》裡便是所謂“興”。

《詩經》以國風居首，而國風多是興體：“關關雎鳩，在河之洲”，興也，這個“興”字的意思西洋文學裡可是從來沒有的。而至今亦中國民間隨處有童謠與小調。外國亦有兒歌與流行歌，可是中國民間的完全兩樣。

我小時總是夜飯後母親洗過碗盞，才偶爾抱我一抱，抱到簷頭看月亮，母親叫我拜拜，學念：“月亮婆婆的的拜，拜到明年有世界”，這真是沒有名目的大志，那時還是宣統，而明年亦果然有了民國世界。可是念其他去：“世界大，殺只老雄鵝，請請外婆吃，外婆勿要吃，戒櫥角頭抗抗咚，隔壁婆娘偷偷吃咚哉，嘴巴吃得油羅羅，屁股打得阿唷唷。”卻又世俗得滑稽可笑，而從來打江山亦果然皆是這樣現實喜樂的。

又兩三歲時學語，母親抱我看星，教我念：“一顆星，葛倫登，兩顆星，嫁油瓶，油瓶漏，好炒豆，豆花香，嫁辣醬，辣醬辣，嫁水獺，水癩尾巴烏，嫁鶉鴣，鶉鴣耳朵聾，嫁裁縫，裁縫手腳慢，嫁只雁，雁會飛，嫁蜉蟻，蜉蟻會爬牆。”正念到這裡，母親見了四哥罵道：“還不樓視窗去收衣裳，露水湯湯了！”現在想起來，母親罵的竟是天然妙韻。

這一顆星，葛倫登，到蜉蟻會爬牆，簡直牽扯得無道理。但前些日子我偶又看了宋人平話《崔寧輾玉觀音》，在話入本事之先，卻來講究春天如何去了？王荊公說春是被雨打風摧去了，有詞云云，但蘇小妹說不是雨打風摧去，春是被燕子銜去了，有詞云云，而這亦仍有人不以為然，說也不是雨打風摧去，也不是燕子銜去，春是與柳絮結伴，嫁給流水去了，如此一說又有一說，各各有詞云云，一大篇，亦都是這樣的牽扯可笑，但那說平話�