第7部分(第2/4 頁)
年時間,弄輛馬拉卡車可以,按時建成馬拉卡納幾乎成了不可能的任務。
為了不讓世界失望,數以萬計的工人們開始在工地上沒日沒夜地幹活,陣勢堪比當年埃及建金字塔和秦始皇修長城。在難得的休息時間,工人們爬下鷹架,放下手上的推車,在尚未完工的體育場裡模擬歡慶勝利的場面,想象著光榮與夢想觸手可及,群情激奮,激動不已。一邊激動一邊覺得自己穩贏了。
時間很快到了1950年6月,馬拉卡納還沒竣工,國際足聯看了個大概後說,湊合湊合就它吧。於是巴西人為這個邊邊角角還沒修繕好的半成品插上了彩旗,迎接四方賓客。此時的馬拉卡納雖然不完美,但依然氣派非凡。
帶著對世界盃的渴望,巴西隊在馬拉卡納打響了揭幕戰。此後一路高奏凱歌,用滿場的白手絹送走了一個又一個對手。終於,他們走到了決賽時刻,回到了馬拉卡納。面對他們最後一個對手,東鄰之子烏拉圭。 。。
世界盃症候群(4)
時間:1950年7月16日。
比分:巴西1∶2烏拉圭。
巴西隊輸了。巴西人哭了。擠在看臺上的20萬人一時間彷彿都被利箭穿心,鼻涕眼淚和破碎的希望一起稀里嘩啦、噼裡啪啦地淹沒了依然氣派但彷彿籠罩了陰霾的球場。巴西舉國上下無數家庭抱著收音機聆聽比賽轉播,他們在烏拉圭人攻入反超的一球時心臟停跳、集體窒息,有幾位心臟脆弱的球迷事後再也沒醒過來。
在建國後的短短几十年中,巴西從沒跟鄰居們鬧過彆扭,也沒出現過內訌窩裡反,沒受過戰火洗禮,也沒有遭遇過民族存亡命懸一刻的考驗。他們一筆一筆地修改著自己的政策法律,從*專制走向了*自由。國家走的是上坡路,國民們急於向世界證明他們是大國,他們有能耐。
踢球是他們的特長,球場是他們唯一的戰場。
只許成功,不許失敗。而1950年世界盃的失敗讓沒有任何心理準備的巴西人措手不及。
這是一次讓億萬巴西國民心碎的災難。由於巴西的心理承受能力不夠強大,馬拉卡納的失利之於巴西,就像原子彈在廣島和長崎爆炸之於日本,肯尼迪遇刺之於美國,那是留在一個民族心裡永遠無法磨滅的傷痕。 巴西為什麼會輸?
無法釋懷的巴西人在此後的60年間一直念茲在茲。即使他們隨後五次把世界盃收入囊中,也無法彌補當年未能本土奪冠的遺憾。要知道,除了巴西,其他拿過世界盃的六個國家全都當著自己的父老鄉親舉起了金盃,在家門口大大露了臉。巴西人不會去紀念一次一次激情捧杯的盛況,卻每年都對1950年的失利搞一次全民大回顧。他們細緻地分析當年的每一個細節,以此為題材的書可以擺滿好幾個書架。他們找了戰術、心理、民族文化種種原因,但卻找不到一個令他們輸得心服口服的解釋,來撫平他們內心的創傷,解開他們心頭幾十年的糾結。
釋懷吧,巴西人,你們是找不到答案的。足球就是這樣一個難以琢磨的遊戲,即使佔據天時地利人和,即使自己同對手的歷史交手勝多負少佔盡優勢,仍然可能會成為遊戲的輸家,而這種不確定,正是足球的魅力所在。
5。 世界的和巴西的
當全國人民沉浸在哀痛中的時候,在里約市郊的衛星城格朗德堡,有一個17歲的少年卻正在快樂地釣魚。不是他不喜歡足球,恰恰相反,這運動是他的人生樂趣之一;他只是覺得,為一場比賽就鬧得肝腸寸斷這事兒忒傻。相比起來,跟大家夥兒抱頭痛哭遠沒有釣魚能讓他身心愉悅。
這男孩是土生土長的巴西人。他生下來身體就不太好,腿有點殘疾,左腿向外彎曲,右腿向裡彎曲,就像被風吹斜了的兩根杆,具體形狀參見右書名號“》”。家裡窮,也沒錢做整形,父母就由著這孩子漫山遍野的跑鬧玩耍,沒想到“》”腿走路不好看,卻踢出了一腳好球,小男孩小小年紀便成了當地的名人。像所有的巴西人一樣,他也有個長得難以記住的名字,家人暱稱他“馬內”,但不久之後他為人熟知的名字是“加林查”。
加林查,在葡語裡意指小鳥。因為小馬內踢球時就像只靈活迅捷的快樂小鳥,姐姐經常這樣叫他,久而久之就成了他的代稱。當然,朋友們也會發揮,因為他的名字“馬內”在葡語裡有“傻子”的意思,於是他又有了“傻鳥”的名號。
世界盃症候群(5)
這名號也算是官方認證的。
1954年,巴西鬥志昂揚地參加了瑞士世界盃,不過可惜,風頭都被
本章未完,點選下一頁繼續。