第4部分(第1/4 頁)
人申冤,不要把所有人都擱進去,這不是你一個人的事,是一個機構改革方向,是中國足球未來生存或死亡的事情,想想現在你的收入比五年前漲了多少倍吧,如果改革成果敗在你一個人手裡,你承擔得起嗎……其他的事情好說,圈子裡的事情,就不要拿到外面更不要拿到電視上去說嘛。”txt電子書分享平臺
陳亦明:從頂級教練到職業賭徒(2)
節目正式開播,主持人張斌思考了整整一天的連珠炮似的發問,通通被陳亦明閃展騰挪地避過。他幾乎把這次面對面的“真人秀”變成了一場戰術研討會。直播間裡強烈的聚光燈,也不會對還要在圈子裡混的陳亦明形成任何刺激,而那些極富想象力和誘惑力的所謂真相,真就成了剛剛被他吃進肚子裡的一堆“包子”,除了在節目結束時留下了一句看似耐人尋味、實則狗屁不是的“一切盡在不言中”。
後來大多數媒體都喜歡用這樣的文字來記錄這段歷史:我們曾經無限接近中國足球的真實內幕。但是,這注定是一個神聖而荒唐的夜晚,精明的陳亦明其實從未真正地憤怒過,他作勢把天捅破,也不過是為了給中國足協一個警告。
陳亦明,南人北相,反應敏捷。談到中國足球的假賭黑,永遠繞不開這個人。
陳亦明永遠跑得比別人快,永遠跑在時間的前面。陳亦明已經史無前例地創造了中國職業聯賽第一筆轉會:以42萬買進了馬明宇,45萬買進了黎兵。當那些教練還在模仿世界打法時,他已經把邊後衛黎兵改造成了高效率的強力中鋒,別人也開始把後衛改成中鋒時,他卻把速度奇快的前鋒凌小君變成了最瘋狂的邊後衛。這符合中國社會的發展規律,思想走在前面的一批人,在具備無限可能性的各個領域內,迅速成為引領潮流的成功者。
老資格的球迷會記得,1995賽季結束,在《足球之夜》,徐根寶、金志揚、遲尚斌和陳亦明四人在黃浦江邊“煮酒論英雄”。那是陳亦明真正懷念的片斷,因為,這更像是一個被默許的排行榜,在資歷、成就上都無法與前三人相提並論的陳亦明,偏偏就憑著自己的酣暢淋漓、古靈精怪,擠進了秩序森然的“光明頂”。
成也古靈精怪,敗也古靈精怪,本來前程大好的陳亦明,最終還是沒能控制住自己的步伐。他早就在與各種*、莊家密切相關了。據說這來自於一次開獎,迷信的成都人至今津津樂道於陳亦明的“大個小手,必然聚財”。有一年四川體彩中心請陳亦明開獎,他順手抽來,居然就開出了獎池中全部的8個500萬頭獎。接下來的一週,好勝心極強的塔瓦雷斯主動請纓,卻沒有開出一個頭獎。
陳亦明在成都也是因為一些負面傳聞而退出的,成都五牛俱樂部官員直言:“他們是上半年掙分,下半年賣球。”我們不知道是不是連開8個500萬讓陳亦明印證了自己潛在的能量,總之此後數年中,他執迷於開盤坐莊,執迷於用自己的專業經驗,去抓住任何一個可能讓自己一夜暴富的機會。他甚至迷上了澳門葡京,他頻繁出沒於各大賭場,有朋友偶然撞見了神龍見首不見尾的他,他忙不迭地從自己穿著的皮大衣各個口袋裡往外掏錢,大聲告訴對方:“我有錢,我到處都是錢,連我自己都不知道自己有多少錢了。”
這個中生代教練中最有才華的教練,這個1995年就名列四大教頭的聰明人,就這樣放棄了自己吃飯的營生,幾近專職賭博了。
陳亦明最後一次出現在電視鏡頭裡時,遠沒有當年在《足球之夜》的狡黠和灑脫,因為輸給廣州太陽神而遞交辭呈的他,對著攝像鏡頭不斷贅述,他以前的隱疾都發作得厲害:“我身體的免疫力下降了,特別是胸部和背部一直疼痛,晚上睡覺都不敢翻身。同時我的咽喉發炎很厲害,有一段時間話都不敢多說……”“要看中醫、要喝湯藥。”陳亦明最後說。那份急切和聲嘶力竭,彷彿在求救。那一天是2000年5月6日,距離彭曉方被他挖過來不過5個月。
現在有必要揭曉一下,這位導師級的江湖人物帶彭曉方這個“瓜娃子”的成果,在陳亦明迅速隱退成為江湖傳說後不久,彭曉方被中國足協一紙禁賽令打入了黑名單。原因是,他在2001年的“甲B五鼠案”成都五牛11比2勝四川綿陽的比賽中,打進了第2個、第4個和第9個球。“天意”不足以說明這個帽子戲法,“球都滾到對方球門線上了,作為前鋒你能不踢進去?”彭曉方這一次的解釋可以充分顯示,他無愧恩師,他出徒了。
事實上,與彭曉方一樣在實踐中成長的人還大有人在,在中國改革開放30年的歷史中,千禧