第4部分(第2/4 頁)

一切盡是幻影。

城市也是。

走，在有陽光的晨裡

我去上班。走，在有陽光的晨裡。

在樓下，回頭仰望，我的白色衣衫在六樓的紗窗後面輕輕地搖擺。想起黃磊讀徐志摩的那一句“軟泥上的青荇，油油的在水底招搖”，又想起最著名的那一句“輕輕地我走了，正如我輕輕的來，我揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩”，多像我們的生活。無聲，卻也處處訣別。今天遇到的那些面孔，你永遠不知道還會不會重逢。縱使再想，也無法掌控。

步步向前，陽光在身後送我。車輛與人群在各自的軌道上路過我，偶爾，有人回頭。更多的時候，我四處張望，因為太好奇每一個面孔背後的故事，所以我喜歡尋找瞬間的發現。像很職業的偵探那樣。不同的是我只要一個符合自己心思的邏輯故事，並不在乎真相。相反的，我在避免看透，怕現實的殘忍殺害我的單純。

一對情侶穿越我，他們的手被我短暫的分開又複合。我看見女孩子的手先伸向了男孩子，於是我想這個男孩子也許還不夠愛她，否則怎麼會在我這樣的非障礙面前放了手？牽手，是個多麼貼切的詞，比愛更委婉，比情更溫暖。一個人可以否認所有曾經的愛，但卻不能忘掉每一次牽手。那麼實實在在的呵護。

路的對面是海港大廈，一個朋友曾經就職於此，然後為了生活離開。那是我和他惟一一次談起私人生活，他告訴我“為了生活我必須……”。隔著厚厚的毛衣，誰也看不見我豎著所有的毛孔，可我知道我冷，為他這句話。他說他必須，必須意味著別無選擇。我想告訴他不是的。如果放棄所謂的理想，就沒什麼是必須的。

寬敞的房子，漂亮的車子，每個人都向往，但它們不是必須的。必須，在我理解，是沒有就活不下去，比如飢餓時的米飯，比如寒冷時的衣服。它們是來不及華麗，更來不及變得高貴的。我們的周圍，已經很少有人為衣食煩惱了；偶爾有，也是為了吃得更營養穿得更體面。煩惱和憧憬做了姐妹，憧憬有多完美，煩惱就有多厚重。很多人就變得越有錢越空虛。

火，在我看不見的地方。我看見的，是五輛救火的車。這火一定很大，很多人都如此議論。我別過頭，努力地不去聞死亡的味道。就算是一棟水泥的房子，我也捨不得它死；它死了，就一定有至少一個人在難過。難過是種罪過。

不喜歡轉的門。轉很容易讓人迷失方向，這樣不好。一腳邁進旁門，陽光就只在背後。停留十分之一秒，然後隔成兩岸。工作需要白熾燈，不熱，但夠亮，讓你忘記白天與黑夜，忘記四季與華年。

我回頭，看一眼陽光，和清晨作別。�

他城

清閒下來的傍晚，我選擇出去走走。

仔細算來，已經在開發區工作五年了，但幾乎沒有機會進入它生活的一面。看似開放的格子間阻擋了視線，也淺置了探詢的思想。在固守的程式操作裡，我們只有墨守成規，沒有另類，沒有突破，甚至沒有失誤。

早年學過舞蹈的身體在逐漸變得僵硬，同時僵硬的還有心。呼吸過海邊吹來的風，才意識到自己對自然的背離。不是刻意的。很不人道。要怎麼解釋這一刻的感覺？在離家六十公里的地方體味著熟悉裡的陌生，心底含著流離的波。而此地與彼地同屬一城。

這裡至今無法算做城市，到處顯露著鄉村的痕跡。嶄新的樓宇前圍著舊式的柵欄，噴泉的廣場上舞著傳統的秧歌，熙攘的街邊排滿了叫賣的小販，他們中間很多人穿卡其布的藍褲子，挽著邊腳。穿裙子的女人寥寥可數，光膀子的男人隨處可見。你能看到和感受到的都只能用“粗俗”二字來形容，但你不得不承認他們粗俗得可愛。

買三個桃子做宵夜。攤主大哥一邊找錢一邊問，一個人住吧？只有一個人住才會買得這樣少。我回以禮貌性的笑，略微點頭。他遞過零錢，還送過幾顆荔枝。這幾天空氣潮，吃點這個有好處。我執意地要算錢給他，卻惹了他好大的不高興。我是賣水果的，送點這個還賠不死我。他把“死”字咬得很重，反而讓伶牙俐齒的我緘了口。

二十點，開始我的晚餐。一碗溫熱的黑米粥，一碟幹棒魚。我吃一半多一點。離開家，胃口總是很難開啟。稍微吃多一點，就會疼。不知道這算不算戀家情結的一個體現？對面的那個女孩也是一個人吃東西。偶爾的，我們會有對視。接了一通電話後，她問我，你不是本地人？我反問，為什麼猜我不是？她指指我的手機，你用的牌子這裡沒有，你的口音也不是這裡的……我笑，然後告訴她我該走了。