第7部分(第3/4 頁)

著了。風靜止下來，王宮前樹上的葉子一絲不動。”鐘擺停了，公主睡著了，睡在琥珀和果核的甜美深處。世界以靜默響應著公主的睡眠──身份的高貴體現於此，一如領唱需要合聲，死去的王需要陪葬，一如，人們傾向於把發生在自己身上的災難，理解為有什麼招致了神的不快。

出於報復，沒有受到邀請的占卦女最初預言公主在十五歲被紡錘刺死，多虧最後一個占卦女還沒來得及祝福，她緩解了那個惡毒的詛咒，說公主不會死去，只是要沉睡一百年。我們隱隱懷有這種認識：睡眠，是死亡的仿製品，甚至是一種安全的練習。睡眠使人放鬆，恢復體力，並且能夠得到夢境的獎賞。我們把睡眠作為賜福來領受，卻如何驚恐於死亡，焉知它不是一場更大的賜福？因為沒有人從那條道路上返回，提供給生者真正有說服力的不是停留在猜測階段的心得，所以，對死亡的災禍感，其實是我們對所有未知事物所抱持的普遍恐懼。瞭解能讓我們平息下來，只有死者，不再忌憚死亡。

籽粒碎小，黑，想象不出它能醞釀花瓣。玫瑰的花苞比怒放時更令人賞心悅目，我曾幼稚地猜測它有黃金的蕊。完全盛開的玫瑰有些俗麗，就是好看加平庸。花苞美在神秘的關閉裡，只要不開，美就蘊含在未知那無限的可能性裡。理想的美在於它不被抵達，愛情的美在於它難以實現。睡美人的美，在於她是一個不為所動的公主，她的沉睡比甦醒更媚惑，像玫瑰花蕾。

是啊，美人和睡美人，到底哪個更美？美人痣和美人計，你偏愛天然還是人工？或許，美人痣只是美人計開始啟動的小冒號。儘管在公主沉睡過程中，時常有來訪的王子被荊條纏死，但，他們黴腐的屍體是否如肥料更養護睡美人的腮紅？美，用於威脅，也許比用於鼓勵的時候要多。

我向來不相信，時間偷走的東西還回來時會變得更好。樂觀的人說例外存在，舉證時間偷走美貌還回智慧──錯了，智慧只是暫時還沒來得及偷走的東西。童話無須尊重現實法則。花苞終會開放，公主終會醒來，如此，時間便成為手中一件被利用的工具……百年沉睡將使公主天下無雙。對於抱得美人歸的王子，幸福不是等待和追尋，只是一次恰逢其時的投機。

（）

妙就妙在公主不隨時間老去，否則，睡美人會變成荊棘叢中的妖婆，童話愛情會變成長壽者和少年的鬼混。睡美人曾經從鏈條上逃脫，她不再被時間統一度量。中國神話裡也有類似情節，爛柯山講述一個觀棋樵夫回家時已滄海桑田。時間中暴露了等級差別，神的一天是我們的百年──當然這不難理解，如同蜉蝣的生死，完成於我們的一個短暫清晨。

睡美人表現了拯救的浪漫主義方式。不是醫生而是王子，不是藥物而是鮮花，不是人工呼吸，而是吻──是純潔之物，終止了不幸。這並非僅限於中世紀的唯美習慣，即使在後現代的今天亦如此，文學作品及科幻電影試圖告訴我們：把世界從末日中挽回的，常常，是一個孩子，或一場愛情。所以我們不能忽略在現實中無用無為的東西，災難到來，它們才會彰顯藏而不露的使命。

好了，現在讓我們翻開浪漫的另一面。我們熟悉如下的情節：妖婆收留迷路的兒童，把他們一個一個地養肥；這一天，她為其中一個孩子塗上油脂，爐子裡的火已經燒起來了，妖婆要把他烤得香噴噴的，蘸上作料吃……這些古典童話，顯然浸染了恐怖色彩。但事實上，照顧到孩子的承受心理和閱讀所需要的健康目的，這些血淋淋的情節已經經過稀釋，原創的童話更為殘忍。

睡美人最早並不是被一個吻喚醒。這個故事最早見於字端的是1636年的義大利版本，睡美人被一個人強Jian了，臨走時連一個字條都沒有留下，就騎馬走了。她到9個月後才醒過來，發現自己已經成了一對雙生子的母親。從卡爾維諾所蒐集的《義大利童話》中可以找到證據，只不過強Jian者的身份體面，他是國王，並且他的了無音訊尋還有一個完全可以被原諒的藉口：他病了，病得意志不清。

現在我們知道，睡美人的睡眠可以用來回避痛苦，假設痛苦更劇烈，更極端，就需要以死亡來回避。痛苦的延宕過程洗刷了被強Jian的恥辱，當孩子降生，他們無辜清亮的眼神，使追剿強Jian者的罪行顯得不那麼必要，多數時候，它使兇犯變成血脈相系的親人。睡美人將和在她無知無覺中破壞她童貞的男子永結連理，共度餘生。這是一個童話裡少見的個案。通常情況是，罪行甚至僅只是弱點，就要面對超出必要限度的嚴懲，諸如反面人物由於嫉妒、吝嗇、佔便宜這種小缺陷去領教酷刑，