第24部分(第3/4 頁)

但是情勢所逼，不容秦可卿戀戀，她的死就是冬天的第一場雪，以一片肅殺之氣，覆蓋了一切的汙濁和口舌。另一面，卻有已心如死灰的林黛玉卻不敢痛快淋漓地求死，以防汙染了自己的清白。當日黛玉誤聽了紫鵑、雪雁的話，以為寶玉已定下了親事。當即就立定了主意，自此以後，有意遭塌身子，茶飯無心，每日漸減下來。雖有賈母王夫人等憐恤，不過請醫調治，只說黛玉常病，那裡知他的心病。紫鵑等雖知其意，也不敢說。從此，一天一天的減。到半月之後，腸胃日薄一日，果然粥都不能吃了。黛玉日間聽見的話，都似寶玉娶親的話；看見怡紅院中的人，無論上下，也像寶玉娶親的光景。薛姨媽來看，黛玉不見寶釵，越發起疑心，索性不要人來看望，也不肯吃藥，只要速死。睡夢之中，常聽見有人叫寶二奶奶的。一片疑心，竟成蛇影。一日竟是絕粒，粥也不喝，懨懨一息，垂斃殆盡。

若死於病弱，或者可傷可憫，若是殉情，可成了什麼人了呢？賈母曾道：“咱們這種人家，別的事自然沒有的，這心病也是斷斷有不得的。林丫頭若不是這個病呢，我憑著花多少錢都使得；就是這個病，不但治不好，我也沒心腸了。”

所以黛玉即便立意自戕，也只能一點點地消耗生命。曾有人推論林妹妹是投了湖的，我以為她沒有明著自盡的理由，她應該死於自然的天命。若接著這話說下去，就會跌進一個我們一直竭力迴避的“探佚”的誤區裡，所以就此打住。

大家閨秀的才華與名妓的才華

賈母方出場時，已是位鬢髮如霜的老太太，與“閨秀”二字隔斷了幾十年。但她自是史家三百里阿房宮的嬌貴小姐，每每在不經意中表現些大家遺韻。

那日天氣晴朗，榮國府老太君興致好，攜家下小輩與遠來的劉姥姥瀏覽大觀園。到了寶釵的蘅蕪苑時，老太太見衾褥樸素，玩器全無，不由動了憐愛之心，定要與她好好佈置一下。給了寶釵幾樣體己東西：石頭盆景兒、紗照屏、墨煙凍石鼎，還有頂水墨字畫的白綾帳子。別的且不說，光那白綾帳子就讓人遐思無限。水墨丹青，要多雅有多雅，閨房羅帳，要多豔有多豔，二者穿插，益見公侯富貴之家小姐的風範。

古人有“二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫”之句，賈府賞月時，卻是聽笛的。史老太君除了是個愛熱鬧戲文、甜爛之物的俗世老人外，還另有隨口道出“如此好月，不可不聞笛”典雅。聽笛也不是隨便就聽的，“音樂太多，反失雅緻，只用吹笛的遠遠吹起來就夠了。”——現今一些社交場所的背景音樂，都是從賈母那兒學去的。桂花樹下，笛聲悠揚，天空地靜，萬慮齊消。

大家閨秀的文章全在日常行止中，不必再以詩文小技添採。

寶玉與釵、黛三人同遇，必要各逞機鋒的，難得有話往一處說的時候。一天黛玉作了五美吟，寶玉要看，林妹妹嫌他愛拿給不相干的人，寶玉忙說我難道不知道閨閣中的詩詞字跡輕易不能外傳的。寶姐姐卻慮到若無意中傳揚開去，十分不妥，又發一番高論道：“古來說‘女子無才便是德’，總以貞靜為主，女工還是第二件。其餘詩詞，不過是閨中游戲，原可以會可以不會。咱們這樣人家的姑娘，倒不要這些才華名譽。”

真是醍醐灌頂啊！清淨女兒們的才名傳到市井，被文人雅士、浮浪子弟們品評，等於無端給送上些意淫的資料。只有那些必需靠人來捧場的歡場女子，才早早地把才名技藝釋出出去，讓天下的男人們聞風而動，從才華的縫隙裡臆想出無邊的豔色來。明人小說裡，良家女子辛瑤琴，在戰亂中與父母失散，流落到西湖上的煙花之地。老鴇王九媽將瑤琴改做王美，一家都稱為美娘，每日錦衣玉食相待，又教她吹彈歌舞。長成一十四歲，嬌豔非常。臨安城中，一些富豪公子慕其容貌，都備著厚禮求見。也有愛風雅的，聽說她文采書法俱佳，求詩求字的日不離門。於是弄出天大的名聲出來，不叫她美娘，只稱花魁娘子。

而真正的鐘鼎之家，只需培養出一些安靜木訥的女子樣板，在他們的小圈子裡娶娶嫁嫁，終了一生。

在古今才女的傳說裡，李清照是萬綠從中一點紅。除了她，千載之後可供人們記憶的只有薛濤、魚玄機、蘇小小之輩，因為豔色超群，偶有首小令一出，方巾長衫的男人們便喜得抓耳撓腮，哇，這個妹妹竟然是識得字的，我深夜讀書寂寞，倒可以召來紅袖添香。李清照卻不是他們清秋大夢的物件，她開創“易安體”，是婉約一派的重要代表人物。黃昏後，東籬舉杯，從容瀟灑，憑同時代哪個文人才子來了，都只有為之把盞的份兒。要說男人