第9部分(第4/4 頁)

問我什麼時候回“國”見個面？現在很自然地會用，什麼時候回“臺灣”，我們聚一聚？

曾經懷疑過這種失落的感覺，是否僅是出自於自己的虛構和臆想，畢竟這又不是工作上的難題或者孩子生病那種切身相關的事情。

直到前幾年偶然在一個臺灣作家的網站看到類似的討論，高中學生、家庭主婦、公務員以及孩子的家長，提出同樣的問題：我們究竟是誰？“國家”是什麼？該怎麼和孩子解釋“國家”？

這才明白這種失去了歸屬感的彷徨，隱藏於心，卻又真實無比。這才知道，不是隻有我一人偶爾在一個人獨自開車時，會突然有想要掉淚的感覺。

模糊的、廣義的、文化的、民族的國家，必須是這樣，也只能是這樣吧。但是即使是這樣模模糊糊的國家，應該還是值得我們去珍惜。

只因：參天之木，必有其根；懷山之水，必有其源。除非，只想做失根的浮萍。

看到臺灣的“立委”質詢“行政院長”，請他照著說一句饒舌的臺語，說不出來時就總結一句，“不會說臺語真是不愛臺灣”，覺得已經有點麻木了。

如果霸道地只准愛那塊生長的土地，而不準愛那個模糊定義卻根源所在的國家，如果界線明明可以隨著時間慢慢隱去，卻偏偏要一次次地把它重新劃清挑明，那麼，我們都曾經受過的那種被否定的痛苦，會不會下一代也終將重蹈？

“臺灣，中國，兩個都去愛。你是臺灣人，也是中國人。”我的一個北京朋友這麼告訴我。

確實一直是這麼想，所以看到大陸的朋友說臺灣的不好，或看到臺灣的朋友說大陸的不是，彼此的輕視齟齬，常常帶給我的是雙倍的難受，正是因為“兩個都愛”。

有一句話藏在心裡許久了，很想跟薩說，其實真是非常非常地羨慕你們。

即使嫁了北京GG，那種屬於你們的凝聚力，缺乏共同成長軌跡與時代背景的我，只能欣賞著並羨慕著。

收到北宸的文章，我久久沒有回信。說起來，這是一篇能夠讓我們更好地瞭解那段歷史的不可多得的珍貴文獻。然而，讓我無法回覆的，卻是北宸文章開頭的這幾行字。

有一個國家，

可以清楚明確地去驕傲期許，

可以理直氣壯地去愛深責切，

實在是一件太幸�