第1部分(第3/4 頁)

學證據，而是他們認為這個人物不夠有名。

電子書　分享網站

白色城堡　前言（2）

或許是這個緣故，更加深了我對這個故事的著迷。我甚至想過辭職抗議，但我喜歡這份工作和朋友。有一段時間，我逢人就說這個故事，熱烈得彷彿那是我寫的，而不是我發現的。為了讓故事聽起來更有意思，我談及它的象徵價值、與當代事實的基本關聯、我如何經由這個故事來理解我們這個時代，如此等等。當我說出這些主張，那些關注政治、暴力、東西方關係或民主等主題的好奇的年輕人對此頗有興趣，但他們和我的酒友們一樣，很快就忘了我的故事。在我的堅持下，一名教授友人翻閱了這份手稿。歸還文稿時，他說伊斯坦布林街巷的木房子裡，有著數以萬計充斥這類故事的手稿。住在這些屋子裡的無知的人們，不是把這此書當成《古蘭經》而將它們放在碗櫥頂端的神聖位置，就是把它們一頁頁撕下來點燃爐火了。

所以，在一位戴眼鏡且煙不離手的女孩鼓勵下，我決定出版這個我一次又一次重新閱讀的故事。讀者們會發現，我把這本書修訂為現代土耳其文時，並未刻意去追求行文的風格：看了幾句這份放在桌上的手稿後，我會來到另一個房間的桌前，努力以當今的文字來描述心中體悟的文稿意含。選擇這個書名的人不是我，而是同意印刷出版的出版社。看到前面獻詞的讀者可能會問，其中是否有什麼特殊的意義存在。我想，把一切看作與其他事物有關聯是我們這個時代的癖好。因此，我也屈從這個通病，出版了這個故事。

法魯克·達爾溫奧盧

白色城堡　一（1）

我們正從威尼斯航向那不勒斯，土耳其艦隊截住了我們的去路。我們總共才三艘船，而對方從霧中浮現的木船縱列，似乎不見止境。我們心裡發慌，船上立即湧現出一陣恐懼與混亂，大多是土耳其人和摩洛哥人的劃漿手卻發出了歡喜的尖叫。像其他兩艘一樣，我們的船槳也往陸地劃去，朝西前行，但無法像他們那樣加快速度。船長害怕被抓後會遭受處罰，因而無力下達鞭打執槳奴隸的命令。後來幾年，我常想，我整個的人生就因為此時船長的怯懦而改變了。

而現在我卻認為，如果我們的船長沒有突然被恐懼征服，我的人生就會從那一刻開始轉變。許多人相信，沒有註定的人生，所有故事基本上是一連串的巧合。然而，即使抱持如是信念的人也會有這樣的結論：在生命中的某一段時期，當他們回頭審視，發現多年來視為巧合的事，其實是不可避免的。我也有了這樣的一段時期：現在，坐在一張老舊的桌子旁寫作，回想著在霧中鬼魅般現身的土耳其艦隊的色彩時，我已進入了這個時期。我想這應該是說故事的最佳時機。

看見其他兩艘船逃離土耳其艦隊，並消失在霧中後，船長重新振作了起來，終於敢於鞭打執槳手，只是，為時晚矣。當奴隸受到獲得自由的激情鼓舞，即使鞭子也不能讓他們順從。十多艘土耳其船隻劃過令人膽怯的濃霧屏障，猝然出現在了我們的面前。我們的船長現在終於決定放手一搏，而我相信，他努力克服的不是敵人，而是自身的恐懼與羞愧。他命人無情地鞭打奴隸，下令備妥大炮，但奮戰的熱情燃起得太慢，而且很快就熄滅了。我們遭受到了猛烈的舷炮齊射，如果不馬上投降，船就要被打沉，我們決定豎白旗。

我們停在寧靜的海面上，等著土耳其船隻靠近船側。我回到自己的艙房，把東西歸位，彷彿不是在等待將改變整個人生的敵人，而是等候前來探訪的友人。接著，我開啟小行李箱，翻尋書本，沉浸在了思緒裡。開啟一本我在佛羅倫薩花費了大價錢購買的書時，我的眼眶盈滿了淚水。我聽到了外邊傳來的哀號聲，以及來來往往的急促腳步聲。我腦子裡想著的是一會就會有人從手中把這本書奪走，但不願想這件事，只是思考書裡的內容。彷彿書中的思想、文句及方程式中有著我所害怕失去的所有過往人生。我輕聲念著隨意看到的文句，彷彿在吟誦祈禱文。我拼命想把整本書銘記在記憶中，這樣當他們真的來了，就不會想到他們，也不會想到他們將帶給我怎樣的苦難，而是記起自己過去的模樣，有如回想我欣喜誦記的書中雋言。

那些日子裡，我是一個全然不同的人，甚至母親、未婚妻和朋友稱呼我的名字也不一樣。有一段時間，我仍時不時會夢見那個曾經是我的男子，或者說我現在相信是我的男子，然後汗流浹背地醒來。記憶中的那個人已經褪色，就像早已不存在的國度，或者像從未存在過的動物，又或者像那些令人難以置信的武器一樣，其色彩夢幻般的