第5部分(第3/4 頁)

窮希望，認為今後會同新的人、新的景況迎頭相遇。

這算不算是讓我這麼悲傷的原因呢？還是因為那種熱中和信仰當時在胸中充溢，還承諾著今後的生活，後來卻從來不能、永遠不能實現了呢？在小孩子和青少年的臉上，我有時又看到這種熱中和信仰，我於是悲傷地看著，我回首往事時也有同樣的傷感。是一種絕對的傷感嗎？每當追懷往事時美好的記憶一戳就碎，就是這種傷感降臨到我們嗎？是因為回憶中的幸福，不但來自恍然在目的當時光景，也出於沒有實現的海誓山盟嗎？

她這個人，我應該從現在開始稱她漢娜了，正像我當時已經開始叫她漢娜一樣。她自然不是生活在承諾當中，而是在此時此刻之中，也只生活在此時此刻。

我曾經問過她的過去，她也回答了，完全像是從塵封多年的箱子裡翻揀搜尋一般。她是在南歐的一個德國人居留地長大的，現在那兒屬於羅馬尼亞。她十七歲時去了柏林，在西門子做過女工，二十一歲時身陷士卒……大戰結束以來，她捱過了所有自己能夠乾的工作。有軌電車售票員這個活兒她已經幹了好幾年，她愛的是她那身###和不停運動，還有不斷變換的風景和腳下輪子的轉動。除此之外，沒有什麼讓她留戀的。她沒有結過婚。她已經三十六歲了。所有這些都是她述說的，好像說的並不是她本人的生活，而是在講一個她既不熟識、也不相干的人。有些事我想了解得確切點兒，她卻回答不上來。她也弄不明白我為什麼對她父母親是什麼人感興趣；還有，她有沒有兄弟姐妹，她在柏林的生活情況如何，以及她在當兵時都幹了些什麼等等。“你倒真會問問題，小傢伙！”

她對於未來也是這個樣子。就我來講，當然根本談不上什麼結婚啦家庭啦的計劃。不過，如果###舉法國小說家司湯達的名著《紅與黑》為例子，我對於連·索萊爾和德·萊納夫人之間的情愫，比他和瑪蒂爾德·莫爾小姐的關係更有同感。如果說到托馬斯·曼的小說《大騙子菲利克斯·克魯爾的自白》，那我寧願看到克魯爾最後投入母親溫暖厚實的懷抱，而不是女兒單薄細瘦的懷裡。我姐姐學的是日耳曼學，在餐桌上她談到過那樁盡人皆知的文學辯論，就是封·歌德先生同封·施泰因夫人究竟有沒有一段戀情。我義憤填膺地辯護說，肯定有！這叫家裡人驚詫莫名。我還想像，我們的關係在五六年後會是怎麼一番情景。我問漢娜她是怎麼想的。哪知她卻回答說，她連近在咫尺的復活節怎麼過都還沒想過呢！放假時我和她想騎腳踏車一同出遊，這樣，我們倆就好以母親和兒子的名義住同一間房間了，而且整夜呆在一起。

可是，我的設想和建議，很少不叫我反生痛苦的。有一次和母親一起旅遊，我就曾經為了要住單人房而跟人吵鬧起來。另外，由母親陪伴著，去看醫生，或者去買一件新大衣，或者從外面歸來時母親去車站迎接我，這些事我都覺得同我的年齡已經不相稱了。每當母親和我一起走在路上，而又恰巧碰上同學，我就緊張萬分，害怕給當成“媽媽的乖仔”。但是，儘管漢娜只比我母親小十歲光景，也蠻可以當我母親，我同她一起出現卻無所謂。我甚至為之感覺驕傲。

如果今天我看見一個三十六歲的女人，我會覺得她很年輕；如果我看見的是一個十五歲的男孩，我會認為那是兒童。漢娜帶給了我這麼多自信，我自己也驚奇萬分。我在學校的成績叫老師對我刮目相看，他們的尊重也成就了我的信心。還有那些我接觸的女孩子們，她們都留意到，我在她們面前已經不再縮頭縮腦了，她們也喜歡我這樣。我感到渾身舒暢無比。

《朗讀者》9（2）

我同漢娜初次幽會的那一片記憶是如此燦爛奪目，至今歷歷如在眼前。奇怪的是，自從我們倆談話起，一直到學年結束的那幾個禮拜，因為相互融合反而變得模糊起來。這當中有個原因，就是我們每次碰面和分開都太規律了，另外也因為我的日子還從沒有安排得這麼滿打滿算過，我的生活還從沒有這麼節奏歡快、內容豐富過。每當回憶起每個禮拜所做的功課，我恍惚像又在課桌旁坐著，一直就那麼坐著，直到把生病期間所落下的功課全部補上為止。我念完了所有生詞，讀完了全套課文，做完了全部數學證明，還記住了整部化學元素週期表。至於魏瑪共和國和第三帝國，我在病床上就讀過了，更不在話下。還有，我們的多次約會，在記憶裡竟然連成了綿延無盡的一次長久幽會。從那次交談後，我們總是下午會面。如果她是上晚班，就從###呆到四點半，否則從五點半開始。因為七點是我家吃晚飯的時間，起先漢娜還催我準時回家。久而久之，