第15部分(第4/4 頁)

過主題，而傳統上美國影評人卻一直對主題比對風格更感興趣。

美國影評人永遠都首先是社會學家，然後才是科學家：電影只有和廣大群眾相關才重要；如果某部影片出了偏差，那多半是風格以某種方式“侵犯”主題。但黑色電影卻遵從相反的原則：主題隱藏於風格之中，被大肆炫耀的只是偽裝的主題（“中產階級的價值觀是最好的”），與它的風格相牴觸。雖然我相信每部電影都是風格決定主題，但對社會學批評家來說，在風格分析之外討論

西部片和黑幫片的主題要比討論黑色電影的主題來得簡單。

黑色電影筆記（8）

羅伯特？沃肖1948年在《黨人評論》（PartisanReview）發表的著名文章《作為悲劇英雄的黑幫》＇TheGangsterasTragicHero＇頌揚的是黑幫電影，而非黑色電影，現在看來也絲毫不令人驚訝了。雖然沃肖除了是位社會學影評人，也可能是位美學影評人，但他對西部片和黑幫片的興趣點仍是放在把他們當作“流行”藝術而非某種風格之上。這種社會學的傾向矇蔽了沃肖的雙眼，令他以及他之後的許多影評人，都無法看見黑幫片在美學上更重要的發

展———黑色電影。

這種忽視的諷刺性在於，當初沃肖所寫到的那些黑幫片，其實都要比黑色電影更差一些。30年代的黑幫片主要被用來反映當時正在這個國家發生的一些事情，沃肖對此做了分析。而黑色電影，雖然它也是一種社會學意義上的現實反映，卻比黑幫片走得更遠。到最後，黑色電影進而與它所反映的素材開始了生死搏鬥；它試圖令美國接受一種基於風格的有關人生的道德觀。這種矛盾———在崇尚主題的文化背景中試圖推崇風格———迫使黑色電

影採取那些在藝術上更具生命力的迂迴曲折。黑色電影對其社會條件進行攻擊和詮釋，在黑色電影時期結束之際，它已創造出一個新的藝術世界，這個世界超越了簡單的社會學反映，這是一個

美國習性的夢魘世界，它與其說是反映，不如說是創造。　因為黑色電影首先是一種風格，因為它的衝突是透過視覺而

非主題來呈現的，因為它意識到自己的特性，所以，它能為社會學問題創造出藝術的解決方案。也正是基於這些原因，諸如《死吻》、《吻別明天》、《槍瘋》這樣的電影可以成為藝術品，而在這個意義

上說，《疤麵人》《人民公敵》《小愷撒》等黑幫片卻永遠不能。

洛杉磯國際電影博覽會挑選出的下列七部作品，反映了這麼

一種想法：不僅要選出最優秀的黑色電影，還要選出一些不那麼知名的。《死吻》1955年拍攝的《死吻》，所處之時已是黑色電影的末期，同時也是黑色電影的傑作。它的姍姍來遲給予它一種超然自立和徹底的無精打采之感———它站在了一個漫長的低劣傳統的

末尾。

私人偵探主角麥克？漢默經歷�