第4部分(第3/4 頁)

找你呢！我們正好開車路過你打工的餐館，想到你萬一早下班，可以坐我們的車回來。他們說你請了假。

啊，我是請了假。我得到圖書館查資料。我信口說道。有沒有替便衣福茨隱瞞實情的必要呢？不是替他瞞，是怕嚇著年輕純潔的牧師太太。她若知道她家裡窩藏著一個FBI正在找彆扭的人，說不定她會給嚇著。你看她看上去多麼安全。那場審訊敲掉我本可以賺到手的二十五塊錢。二十五塊錢，無論如何縮短一點兒我和債務間的距離。

對了！她兩手一拍，活活一個孩子。我又差點忘了！今天晚飯前收到一個電話，找你的！牧師太太輕盈地轉身，跑到書房，眨眼間又回到我面前，手裡拈一張黃顏色的小紙籤。

我接過紙籤，見上面是牧師太太孩子氣的大頭大腦的筆跡：請在晚上十點等電話。我問她此人叫什麼名字，難道不留個回電號碼？

牧師太太說：他今天下午五點就開始給你打電話，從五點到六點，一共打了三次電話。我問他姓名，他說你不在就算了，他晚些再打……但我肯定不是戴維斯先生。對了，他說他是你的朋友。

我到芝加哥來近兩個月，只有同學、工友、教授、房東，尚沒有朋友。我把黃顏色小紙籤粘在掌心上，對牧師太太說：謝謝你。

哪裡的話。真不想和我們一塊兒看電視？

我抿嘴笑笑，搖搖頭。我沒錢，廉恥還是有的。一個人光剩了廉恥其餘什麼也沒剩下的時候，你別去理她。你這樣厚待她只讓她受洋罪。

房東太太講述起電視劇的情節來，一個勁兒說：我可不想露底給你！其實她不斷地露底給我。我很好地招架著她，表示深受吸引，其實一個字也沒聽進去。我得設法儘快掙錢。如果我三天之內還湊不出房錢和水電、煤氣、電話費用，我就只剩下最後一招了：接受安德烈的救援，把他給我的八百元支票兌現。入校前安德烈給我寄了那張支票，要我答應他，絕不讓飢餓、寒冷、疾病在我身上發生，一旦發生就拿那張支票去阻止它們。他說，你可別做飢寒交迫的英雄，在這個物質過剩的國家，飢寒交迫可是自找。除非你特別想做當代唐·吉珂德。我想要他放心，把我這樣一個人給餓死可不大容易。我卻沒說什麼，收下了那張支票，把它和母親送我的項鍊放在同一只錦緞盒子裡。�

電話鈴響的時候，我開啟臺燈，看到小鬧鐘顯示器上的數字：7：00。顯然是一個預先計劃要打電話的人。我赤腳跳下床，一把抓起話筒，怕它繼續響下去把牧師夫婦吵醒。他們昨天夜裡一直等到我熄燈，才開始做愛。那場做愛至少歷時一個鐘點。因此該讓他們早晨多歇歇。

第06節

“早上好。”問好的是個清醒的男人。清醒的美國男人。

我感到我很快會認出這嗓音的；這沉著、從容，有一點兒尋開心的嗓音。我隨口還了聲問候。他卻樂起來。

“怎麼？這麼快就忘了？……”他笑著說。

我腦子猛然一陣蠕動，有些暈眩。是理查·福茨。便衣福茨。講英文的理查不那麼規規矩矩，有些痞，像那種時常揩女人油的男人。

他說：“我想你一定是早飛的鳥。我沒猜錯吧？”他得不到我的答覆，馬上接著說：“這個時間給人打電話不算驚擾。我沒驚擾你吧？”他似乎明白自己挺招人煩，但他不得已。

“早上好。”我說。我還能說什麼？

“是我把你吵醒的？你不高興了？”他問道。

“我工作到半夜兩點。不，早晨兩點。”

“你現在不想跟我談話，是嗎？你要我遲些再打來嗎？”他的體諒完全像真的。

“你談吧，我聽著。”你的身份、職業讓你很習慣自討沒趣。

“我可以晚些再給你打電話。”

“好吧。

便衣福茨大概就是想測試一下竊聽器的功效。正要掛電話他又叫住了我：“噢，對了，昨天你說到認識戴維斯是在華盛頓市郊的高速公路上，是幾號高速公路？”

“我說了我是在地鐵站認識戴維斯的。”你別想趁我缺覺鑽我空子。

“難道我記錯了？”

“有可能的。”我可不願冒犯你。我的口氣還算文明，應付著一個明顯的無恥訛詐。

“可是，安德烈·戴維斯的口述，和你的完全不同。”

“不會的。”你晚了一步，我們昨晚已立了攻守同盟。

“怎麼不會？昨晚十一點，我打了電話給他。他告訴我，你們的第一次相遇，是在高速公路