第36部分(第2/4 頁)

後開始披掛。

“不過，我下面這場談話更直接關係到安德烈的切身利益——下一場審訊，是國務院安全部直接安排的。”

我的臉儘量擺得四平八穩。我的眼睛一定像愛荷華的玉米農場主一樣老實巴交。但理查·福茨不難看出一個得意的笑，就在我的面龐之下：你們去自相殘殺吧。

理查一直把我送到電梯裡，陪我乘電梯下樓。他的表情稍微個人化了一些。我想到阿書關於一男一女乘電梯會產生性張力的話。

“你最近跟阿書通了電話嗎？”理查突然朋友似的問道。

“沒有。我打不起長途電話。”

“她要我好好關照你。”

“那就代我謝謝她。”

“我發現從中國來的女孩子很不同。”

“那是。”

“阿書對於我，有種奇特的刺激。你們的成長環境……”

電梯的門開了。我一步跨出來，回頭說：“請留步。”

理查的手一揚。他頭一次顯出疲憊。可能有那麼一瞬間，他對自己煞有介事所做的一切，突然感到荒誕。他竟然也意識到人性的限度，一旦觸及這限度，他也同一般人一樣覺出自己的不支脆弱。理查的肢體語言告訴我，他並非無懈可擊。�

星期六一早，我被門鈴聲吵醒。等我披上大衣，奔出臥室時。見里昂已下樓去開門了。里昂什麼時候回來的，我一點兒都不知道。他一般在清晨五點結束排練。從我醉醺醺闖上他的門那天傍晚，他決定搬過來同我做伴，直到王阿花從舊金山回來。在寒冷廣漠的空間裡，我們大致誰也碰不見誰，“做伴”是抽象的。

我將頭探出視窗，看見樓下停了輛深紅色的車。一個穿米色風衣、戴黑色長圍脖的高大身影正踱著步。我一下子醒得十分徹底——這個高大男子是安德烈。

第44節

里昂把他領上樓來。在樓梯上就聽見他們在交換姓名，相互自我介紹。然後安德烈說：這麼大的空間可以開個室內網球場啦！……

安德烈上來擁抱我。我瞥見里昂避開眼睛。他說他正在通電話，就不陪我們了。

安德烈問：這就是你跟我提到過的音樂家裡昂嗎？

我並不記得我跟他講到過里昂。

我聽見里昂在海青的畫室裡繼續通電話。隨口應著安德烈：是，就是他。

我看出安德烈還想問什麼，但剋制住了。因為我在搬家前告訴他，我的室友叫王阿花，是個女畫家。我見安德烈開始解圍脖，便說：在這房子裡，你不該減衣服，是該添衣服，一個冬天的寒冷都庫存在這兒。

我到灶前去點火。這裡煮咖啡的方式很落後，我讓安德烈耐心些。他前後左右地跟著我，似乎這麼空蕩蕩的大屋，他不緊跟我就會失去我。他解釋他突然到來的原因：他昨天晚上發現一張航空公司贈送的機票馬上要過期，便當即乘了去機場的地鐵。他說那時已是半夜一點，他無法和我通電話。他打算早晨到了芝加哥再通知我，而他在機場一連打了兩小時電話都打不通：我這邊始終是忙音。他便去租了汽車，直接開來了。我想，他這樣解釋可真吃力啊。

我從冰箱裡拿出一盒雞蛋，裡面還剩四個。安德烈一眼看見蛋盒上的減價籤：幾角幾分。他拿起蛋盒，看一眼上面的日期：早就過期三個禮拜了。我這兒所有的食品：糖、麵包、麥片、餅乾、玉米油，全是那種白紙黑字的廉價物品。這些簡陋包裝的東西是對貧困者半救濟的出售。這所房子裡到處能見到如此的黑白商標：洗衣粉、洗碗液、洗頭水和肥皂。它們對安德烈來說，顯得刺目地陌生。

他終於忍不住了，說：別忙了，我們出去吃早飯吧。

我說：咖啡都煮好了。

他說：走吧走吧。

他一分鐘也不想在此處多待，將我的絨線帽、圍脖一古腦扣上來。他感到這個空蕩蕩的大屋不容他。四壁掛著的王阿花與海青的作品都冒著一股年輕的怒氣。這股怒氣原是無處可施，而安德烈卻感覺到它是針對他的。

我們向門口走去。安德烈忽然停住腳，打量了我一下，然後他取下我的圍脖和手套，往門邊的破扶手椅上一扔。他用自己黑色的純開士米大圍脖將我的頭臉仔細包裹好。里昂從海青的畫室出來，正看見這個動作。安德烈的手勢把我弄成了一個布娃娃。

里昂愣了一下，像是剛剛認識我是誰。

我假裝隨口客氣一句：里昂要不要跟我們一塊兒去吃早飯？我知道里昂從不吃早飯，他一般在下午四點開早飯