第2部分(第3/4 頁)

擇上帝，也不選魔鬼，

兩者都是牆，

都會將我的雙眼蒙上。

難道我要用一堵牆去換另一堵牆？

我的困惑是照明者的困惑，

是全知全覺者的困惑……

他還發出這樣的豪言：“我在上帝和魔鬼的上方跨越/我的道路/比神靈和魔鬼的道路更為遙遠。”他以驚人的勇氣，在東方的*遙相呼應尼采“上帝死了”的宣言：“我把瞎眼的石頭神和七日之神/更換成死去的神靈。”“如果沒有創造神靈我們會死/如果沒有誅殺神靈我們會死。”

不過，阿多尼斯也並非上帝或神靈概念的絕對排斥者。在他眼裡，神學意義上的上帝是可疑的，但審美意義上的上帝卻是存在的，值得人們去認識、發現：

什麼是美？

一種形式，

你在它後面會發現奧秘，

有時還會發現上帝。

阿多尼斯的詩歌還深受*文化遺產中的蘇非神秘主義影響，他的許多詩作無論就其詞語、典故、隱喻、意境而言，都具有濃厚的*神秘主義色彩，猶如隱現在一層神秘而奇妙的迷霧之中。如果說阿多尼斯的詩作也具有神秘主義的特點，那麼正如他所言，那是一種“剝離了神靈的神秘主義”。

阿多尼斯還經常借詩歌表達對詩學與寫作的見解。他的詩作體現出令人驚歎的想象力。他認為：“想象力在詩歌中是橋樑，/在愛情中是森林。”他是一位擅用隱喻的大師。在他看來，隱喻“是一次遷移，/在烈火與烈火之間/在死亡與死亡之間。”隱喻還猶如“在詞語的胸中/撲閃的翅膀”。他這樣看待語言的朦朧之美：“詞語——/只有在朦朧的懷抱裡/才會綻開蓓蕾。”他為人們眼裡難以理解的朦朧詩人辯護：

你只能朦朧地理解他，

可他是多麼清晰：

意義的太陽，有時，

會被牆的陰影遮擋。

他還認為，偉大的詩人總是關注現實並能夠洞察現實的：“詩人不會有洞察幽冥的眼力，/如果他沒有洞察現實的眼光。”　詩人創作，是為了表達內心的願望：“寫吧。不要寫！詩人啊——/除非是為了在詞語的巢房裡/種下願望的叢林。”不過，這種願望不是無病呻吟，而是突破桎梏、追求解放：

我沒有慾望，

去含著淚水

用長吁短嘆，

使我的詩歌變得悽婉，

然後哭泣，哭泣。

我的慾望

是自始至終

成為一個陌生人，叛逆者，

將詞語從詞語的桎梏中解放。

然而，詩歌又不具有任何功利性的目的：“什麼是詩歌？/遠航的船隻/沒有碼頭。”詩歌更與政治無緣：“政治是詩歌眼裡的草秸。”詩歌屬於心靈，超越時空：“詩歌，/是注入你肺腑的金丹，/永遠來自另一個時光。”詩歌的魅力在於：“其中沒有父權，沒有遊戲，脫離事務，沒有緣由與規則，/既超越時間，又囿於時間。”因此，詩歌甚至不聽從邏輯和理性的擺佈：

有一次，

邏輯倚靠著一根斷杖，

在我手中入睡，

詩歌卻歡舞著不眠。

為何而寫作？為什麼成為詩人？對於一切詩人都會面臨的此類問題，阿多尼斯如此作答：“我寫作，是為了/讓唯一能澆灌我內心的泉水繼續流淌。”“寫作吧：/這是最佳的方式，/讓你閱讀自己，聆聽世界。”雖然詩人長年寄居他鄉，並甘願以精神上的流放者自居，但在他心目中，真正的流放地卻“只有在寫作中、尤其在詩歌中才能找到。”因為：“城市在瓦解，大地是塵埃的列車/只有詩歌，知道迎娶這片天空。”　雖然他很清楚這是一個“背叛了詩歌”的時代和社會，但詩人對自己、對詩歌卻依然有足夠的自信，他以一位“死去的詩人”的口吻，向不可一世的君王進行挑釁：

你逝去了，你的王權逝去了，你的大軍逝去了。

我依然故我，

我在每個清晨再生。

……

你會看到我的詩歌

成為光的君王，你是我的一道光線，

在我的詞語裡熾燃。

這裡，我們依稀可辨他最為心儀的詩壇前輩——阿拔斯朝大詩人穆太奈比的身影，那位堪稱“*的李白”的偉大詩人曾留下這樣被世代傳誦的豪語：

我與慷慨同義，

我是詩歌的上帝！

我是