第1部分(第2/4 頁)

間裡決定著你的前途，而你卻被關在門外。我知道的就是這些。我只記得自己拼命的唱歌，盡情的跳舞，還有就是做那些對孩子來說過於沉重的工作。自然，我對許多細節真是一點兒印象都沒有了；但我確確實實的記得，當“傑克遜五兄弟”開始嶄露頭角的時候，我僅僅八、九歲。

1958年一個夏日的深夜，我出生在印第安納州的加里。在我家的九個孩子中，我排行第七。我爸爸喬·傑克遜生在阿肯色，一九四九年他和我媽媽凱瑟琳·斯克魯斯結了婚，他們一家人全是從亞拉巴馬遷來的。我姐姐莫林在第二年出世，當老大對她來說可一點兒也不輕鬆。跟著，傑基、蒂託、傑梅恩。拉託亞和馬龍，一個接一個的來到了世界上。蘭迪和珍妮排在我的後面。

我記得我很小的時候，爸爸在一家鋼鐵廠幹活兒。這是一個既費勁兒又勞神的工作，他就在工餘彈曲子，使自己從疲倦中解脫出來。當時，媽媽在一家百貨公司上班。由於爸爸的緣故，也由於媽媽自己的喜愛，我們家裡每時每刻都可以聽到音樂聲。爸爸和叔叔組織了一個名叫“獵鷹”的音樂小組，在當地演奏一些布魯斯搖滾樂。爸爸彈吉他，叔叔也是，他們自彈自唱一些早期的搖滾樂歌曲和查克·貝里、小理查德、奧帝斯·雷丁等人演唱的布魯斯歌曲。那些歌曲格調清新，引人入勝，每一首都感染著喬和我們大家。儘管那時我們兄弟姐妹還都很小，根本理解不了它們的內涵。“獵鷹”小組在加里我們那所房子的起居室裡排練，因此可以說，我是在布魯斯搖滾樂聲中長大的。我家有九個孩子，叔叔家有八個，我們組成了一個人數相當可觀的大家庭。我們用彈奏樂曲或演唱歌曲來消遣、娛樂，這種熱鬧的聚會把我們每個人的心緊緊連在一起，也多少促使爸爸成了個戀家的人。“傑克遜五兄弟”——以後我們又改名為“傑克遜家族樂隊”——就誕生在這樣一種環境中；也正是由於這種薰陶和音樂傳統的影響，我才能獨自走出來，唱出自己的風格。

在我對整個童年生活的印象中演唱工作佔了絕大部分不過唱歌是我所熱愛的。我不像朱迪·加蘭，她是被父母逼著走進這一行業的，而我選擇它是因為我能從中得到樂趣，演唱對我來說就像呼吸一樣自然。我歌唱是因為我必須唱，不是由於父母或家庭的緣故，而是由於我的全部內心生活都溶化在了音樂的世界中。

具體來說，有好多時候，我放學回家，一放下書本，就得馬上做好去錄音室的準備。到了那兒，我就得一直唱到深夜，直到過了上床時間，真的是這樣。摩城唱片公司的馬路對面有一座公園，我記得自己在錄音室裡看著那些孩子玩耍。我只是好奇地盯著他們——我無法想象世界上還有這樣的自由，還有這麼無拘無束的生活——心裡盼望著能像他們一樣，隨便就可以走出這間屋子。我對這種自由的渴望超出了一切。那是我童年時傷心的時刻，這對任何一位童星來說都是一樣的。伊麗莎白·泰勒對我說她也有過同樣的感受。要是你在很小的時候就得工作，你會覺得這世界是那麼的不公平。沒人強迫我去當領唱的小邁克爾，我當了，也愛當，但那是個苦差事。舉例來說，我們在灌製一張專輯時，放了學就得朝錄音室跑，我也許來得及吃上一頓快餐，也許就來不及。有時候就是一點兒時間都沒有。晚上筋疲力盡地回到家裡，已經是十一、二點了。

因此，我覺得我和別的自幼開始工作的人沒有什麼兩樣。我知道他們是怎樣奮鬥的，我知道他們付出了多大的犧牲，也知道他們學到了些什麼。我明白了，隨著一個人年齡的增長，這一切對他更多的意味著是一種挑戰。不知怎麼的，我覺得自己老了。真的，我覺得自己像個老頭兒，一個經歷了世事沉浮、飽償了人生滄桑的老頭兒。由於我已經工作了這麼長的時間，我很難相信自己才剛剛二十九歲。我幹這一行已經有二十四年了，有時我覺得自己已經走近了生命的終點。該有八十歲了吧？人們都在給我捶背呢。這就是過早開始工作的後果。

我第一次和哥哥們一起演出時，人們都知道我們叫“傑克遜家族樂隊”，後來我們改名為“傑克遜五兄弟”。再後來，等我們離開摩城公司之後，我們又改回到原來的名稱。

自從我們開始了演唱生涯並創造出我們自己的音樂以來，我們把我的，或是我們小組的每一套專輯都獻給了我們的母親凱瑟琳·傑克遜。我在記憶深處仍能回想起這樣的情景：她一隻手抱著我，嘴裡哼唱著一些像《你是我的陽光》（You　Are　My　Sunshine）或《棉花地》（Cotton　Fields）那樣的歌曲。她給我和我的兄弟姊妹們唱