第9部分(第2/4 頁)

我就有許多疑慮，但別人都認為這將是一次非凡的經歷，會對我們有很大好處，我們最後也就同意試一次。

電視所存在的問題是，所有的東西都必須塞到一個很小的時間範圍裡，你根本沒有時間把事情做得很完美。時間表——排的滿滿的時間表控制了你的整個生活。如果你對什麼東西不滿意，你就只好忘掉它，去做下一項。我天生就對任何事情都追求至善至美，我喜歡把事情做到它們能達到的最佳境界。我希望當我把任何一樣東西拿給別人聽或者看時，自己能感覺到已經發揮得淋漓盡致了。我覺得我有負於觀眾的好意。在那個電視節目中，我們的佈景破舊不堪，燈光時明時暗，甚至我跳的舞也顯得急促慌亂。不過，這個節目多多少少還算是成功的。尼爾森公司的資料顯示，有一個很流行的電視節目曾跟我們對抗，結果被我們擊敗了。哥倫比亞廣播公司的確想留住我們，但我知道演那個節目是個錯誤。我們退出時，唱片的銷售量已受到影響，需要花一段時間來彌補損失，要是你感覺到什麼東西對你來說是錯誤的，你要相信自己的直覺，不管多麼困難，也要立刻作出決斷。

從那以後，我幾乎沒再演過電視。在我的記憶中，慶祝摩城公司成立二十五週年的特別節目演出是唯一的一次。貝里請求我出演這一節目，雖然我再三推辭，最後還是被他說服了，我告訴他我要演唱《比利·金》（Billie　Jean）雖然這是那次演出中唯一的一支非摩城歌曲，他還是很痛快的答應了。當時，《比利·金》是數一數二的好歌。我和我的兄弟們為演出做了認真的準備。我重視的是集體的合作，設計了表演動作，但我自己應該怎樣來演《比利·金》，心裡也是有數的。當我忙著張羅別的事情時，我感覺到《比利·金》的表演程式已經在我的腦海裡自己形成了。我請人幫我買一頂或者借一頂黑色的軟呢帽——間諜帽——在演出當天，我才把各個動作組合到一起。我永遠也不會忘記那個夜晚，當表演結束後我睜開眼睛時，看到觀眾都站起來鼓掌，我被他們熱烈的反應淹沒了。我當時的感覺是那麼好。

在從摩城到Epic的過渡中，我們唯一的“間歇”就是那次拍電視劇。電視劇還在錄製過程中的時候，我們就聽說Epic公司的肯尼·甘布林和里昂·赫夫在為我們創作示範唱片。我們被告知，在電視節目演完後，我們將去費城錄製唱片。

蘭迪現在已經是“傑克遜五兄弟”的一員了，如果有誰在我們轉換錄音公司過程中得到的最多，那就屬他了。可是，雖然他終於成了我們的一員，但我們已經不再是人們熟知的“傑克遜五兄弟”了。摩城公司說，這個樂隊的名字是他們公司註冊過的商標，我們既然離開了，就不能再用它了。當然，這是公事公辦，因此，從那個時候起，我們就開始稱自己的樂隊為“傑克遜家族樂隊”

當我們和Epic公司的會談正在進行的時候，爸爸見到了費城來的幾個夥計。我們一直很欣賞甘布林和赫夫監製的唱片，比如像歐傑伊樂隊的《背後捅刀子的人》（Backstabbers）。哈羅德·梅爾文的《假如你現在還不瞭解我》（If　You　Don't　Know　Me　By　Now）、“三音階”樂隊的《何日再相聚》（When　Will　I　See　You　Again）和描寫特迪·彭德格拉斯的《藍色的音符》，以及其他一些走紅的唱片。他們對爸爸說他們一直再留心觀察我們，還說他們不會干涉我們演唱的自由。爸爸提出來在新的集子中要有一兩首我們自己的歌，他們保證要公平的對待它們。

我們和肯尼、利昂以及他們那個班子裡的其他人，包括利昂·麥克法登和約翰·懷特黑德都談過話。一九七九年製作《無可阻擋》（Ain't　No　Stoppin'Us　Now）的時候，他們顯示了各自的才能。德克斯特·萬澤爾也是這個班子的一名成員。肯尼·甘布林和利昂·赫夫是傑出的職業音樂家；實際上，我曾得到機會觀察了他們創作歌曲的過程，這些歌曲是他們要介紹給我們的。這對我創作流行歌曲很有幫助。僅僅是看甘布林一邊演唱，赫夫一邊用鋼琴為他伴奏就使我在對歌曲的剖析方面獲得莫大的收穫。肯尼·甘布林是旋律方面的專家，觀察他創作，使我對歌曲的旋律更加註意。我喜歡觀察，喜歡像只鷹一樣蹲坐在那兒，觀察他的每一個決定，傾聽每個小節樂曲。有時，他們去我們住的旅館，為我們演唱足夠出版一本專輯的那麼多歌曲。這就是他們為我們的專輯選擇的歌曲並把它們介紹給我們的方式——除了兩首我們自己寫的歌之外。這樣被照顧真使我們受寵若驚。