第11部分(第1/4 頁)

“華美的袍”，而且是真絲的華袍，她的文字就有這樣的柔美，切膚之感；“爬滿了蚤子”，這是她筆下的人生，瑣屑的真實的煩惱，同樣有切膚之痛。

沒有一句話比這更能貼切地表現出張愛玲作品的風格與意境。她是一個坐在水晶球裡看未來的預言者，總是在文章裡一再地預言。天才在本家不被發現，而她的預言在自己的文章裡也常常被忽略，要隔多少年，後人讀起，才覺驚心動魄，感慨莫及。書　包　網　txt小說上傳分享

第四章　香港的求學歲月（9）

這一句預言，她寫在自己的參賽作品《我的天才夢》裡：

“我是一個古怪的女孩，從小被目為天才，除了發展我的天才外別無生存的目標。然而，當童年的狂想逐漸褪色的時候，我發現我除了天才的夢之外一無所有——所有的只是天才的乖僻缺點。世人原諒瓦格涅的疏狂，可是他們不會原諒我。”

“生活的藝術，有一部分我不是不能領略。我懂得怎麼看‘七月巧雲’，聽蘇格蘭兵吹bagpipe，享受微風中的藤椅，吃鹽水花生，欣賞雨夜的霓虹燈，從雙層公共汽車上伸出手摘樹巔的綠葉。在沒有人與人交接的場合，我充滿了生命的歡悅。可是我一天不能克服這種咬齧性的小煩惱，生命是一襲華美的袍，爬滿了蚤子。”

關於張愛玲的《我的天才夢》，她自己後來說起不止一次，先是在1976年出版的《張看》附記裡寫著：

“《我的天才夢》獲西風雜誌徵文第十三名名譽獎。徵文限定字數，所以這篇文字極力壓縮，剛在這數目內，但是第一名長好幾倍，並不是我幾十年後還在斤斤較量，不過因為影響這篇東西的內容與可信性，不得不提一聲。”

隔了幾十年，她的圖文集《對照記》在臺北《中國時報》第十七屆文學獎獲得特別成就獎，時報請她寫一篇得獎感言，於是她又一次舊事重提，寫了《憶〈西風〉》：

“得到時報的文學特別成就獎，在我真是意外的榮幸。這篇得獎感言卻難下筆。三言兩語道謝似乎不夠懇切。不知怎麼心下茫然，一句話都想不出來。但是當然我知道為什麼，是為了從前西風的事。

一九三九年冬還是下年春天？我剛到香港進大學，《西風》雜誌懸賞徵文，題目是《我的……》，限五百字。首獎大概是五百元，記不清楚了。全面抗戰剛開始，法幣貶值還有限，三元兌換一元港幣。

我寫了篇短文《我的天才夢》，寄到已經是孤島的上海。沒稿紙，用普通訊箋，只好點數字數。受五百字的限制，改了又改，一遍遍數得頭昏腦脹。務必要刪成四百九十多個字，少了也不甘心。

……不久我又收到全部得獎名單。首獎題作《我的妻》，作者姓名我不記得了。我排在末尾，彷彿名義是‘特別獎’，也就等於西方所謂‘有榮譽地提及（honorable　mention）’。我記不清楚是否有二十五元可拿，反正比五百字的稿酬多。

《我的妻》在下一期的《西風》發表，寫夫婦倆認識的經過與婚後貧病的挫折，背景在上海，長達三千餘字。《西風》始終沒提為什麼不計字數，破格錄取。

……《西風》從來沒有片紙隻字向我解釋。我不過是個大學一年生。徵文結集出版就用我的題目《天才夢》。

五十多年後，有關人物大概只有我還在，由得我一個人自說自話，片面之詞即使可信，也嫌小器，這些年了還記恨？當然事過境遷早已淡忘了，不過十幾歲的人感情最劇烈，得獎這件事成了一隻神經死了的蛀牙，所以現在得獎也一點感覺都沒有。隔了半世紀還剝奪我應有的喜悅，難免怨憤。”

這篇感言是目前為止所知道的張愛玲生前公開發表的最後一篇文字，堪稱“絕筆”，甚至“遺言”。她竟是帶著這樣一個巨大而瑣屑的遺憾去世了，怎麼說也是“張迷”的一大遺憾。

然而真相究竟是怎樣的呢？

自有鉤沉者，翻江倒海地找出了1939年9月1日出版的《西風》第三十七期報紙，上面赫然登著當年的徵文啟事：《〈西風〉月刊三週年紀念現金百元懸賞徵文啟事》，清清楚楚地寫著——

第四章　香港的求學歲月（10）

“《西風》創刊迄今，已經三週年了，辱承各位讀者愛護，殊深感激。在一年多以前，我們為提倡讀者寫雜誌文起見，曾經發起徵文，把當選的文章，按期在《西風》及《西風副刊》發表，頗受讀者歡迎。現在趁《西風》三週年紀念之際，為貫徹我們提倡寫雜誌文的主張起見，特