第9部分(第2/4 頁)

”在《新青年》上一發表，當即引起社會的關注，同時引起了思想文化界的轟動，在舊派文人中也激起了很大的反響，竟然真有人相信“王敬軒”是個真人，並寫信給《新青年》向他表示敬意，而對劉半農的回信表示不滿，並向《新青年》要求“討論學理之自由權”。

透過主動挑戰，革新猛士們終於達到了造成聲勢、以開風氣的目的，而封建守舊派分子也開始集結反攻，一場新舊勢力大決戰終於打響。萌芽在風雨中才能茁壯成長，真理在辯論中才能愈辯愈明。經過一個又一個回合的激烈搏戰，新文化最終可謂大獲全勝。

大戰前的寂寞是難耐的，勝利後的寂寞有時會更難耐。後來的劉半農一心學術，少問世事了，原來那股銳氣，大家以為都沒了，還因此沒少挨最愛罵人的那個周樹人的罵。不想到了20世紀30年代初，有一次辦《世界日報》的成舍我找到蟄伏了多年的劉半農說：“怎麼老不給我們寫文章？”劉半農說：“我寫文章就罵人，你敢登嗎？”成舍我說：“你敢寫我就敢登。”劉半農真的就寫了一篇，名為《阿彌陀佛戴傳賢》，諷刺當時的考試院長戴傳賢只念佛不幹事。《世界日報》也不食言，即在第一版發表了此文。戴傳賢看了七竅生煙，以查封數日處罰《世界日報》，但對劉半農，卻絲毫奈何不得。北大刺兒頭多，弄不好扎得滿手是血，倒不如放他一馬，落得個大人大量，新鞋不踹臭狗屎的美名。

中國人向來迷信又多忌諱，尤其對“死”常常三緘其口，萬一不慎出口，也要“呸呸呸”唾地三口以出晦氣。錢玄同年輕氣盛，又過於偏激，向不諱言死字，甚而至於憤言：“人到40歲就該死，不死也該槍斃。”1927年，錢玄同年屆不惑，竟要在《語絲週刊》上發一期《錢玄同先生成仁專號》，併為此準備了輓聯、輓詩、祭文等一些稿子，都是些搞笑的東西。因為正趕上張作霖大帥進北京，為避免引起麻煩，該期專刊並沒有印行，但其要目卻流傳出去了。不明內情的人見了，誤信為真，相互轉告。一時間，錢玄同的朋友、學生紛紛致函弔唁。1928年9月12日，錢玄同41週歲壽辰，胡適針對其“40歲就該槍斃”論，作了一首《亡友錢玄同先生週年紀念歌》為錢玄同賀壽。歌雲：“該死的錢玄同，怎麼至今不死！一生專殺古人，去年輪著自己。可惜刀子不快，又嫌投水可恥，這樣那樣遲疑，過了9月12日，可惜我不在場，不曾來監斬你。今年忽然來信，要作‘成仁紀念’，這個倒也不難，請先讀《封神傳》。回家先挖一坑，好好睡在裡面，用草蓋在身上，腳前點燈一盞，草上再撒把米，瞞得閻王鬼判，瞞得四方學者，哀悼成仁大典。今年9月12日，到處唸經拜懺，度你早早昇天，免在地獄搗亂。”錢玄同讀後哭笑不得。1938年夏，北平古物陳列所所長錢桐病故。《楚報》發訊息誤為錢玄同，當然又有不少人發唁電寄輓聯。

惜乎天不佑奇才！劉半農、錢玄同二人後來都不幸英年早逝。劉半農1934年去世，主辦《論語》月刊的林語堂送其一副輓聯，下半聯說的就是逝者撰文批戴之事：“此後誰贊阿彌陀佛，而今你逃狄克推多（專制、獨裁）。”事隔5年之後，1939年1月17日傍晚，錢玄同突發腦溢血，搶救無效去世。這之前，他還抱病為故友劉師培編輯遺著，並四處奔走聯絡變賣李大釗藏書，為其子女籌措逃赴延安的路費。這是後話，此處打住不提。

。　想看書來

4。李大釗為國人敲響晨鐘（1）

有人曾用這樣一句話來評價新文化運動的另一位健將：在《新青年》的同仁中，沒有人比李大釗更寬厚深沉了，他以近乎完美的人格魅力和獻身精神，獨立開創了屬於他也屬於現代中國的一片新天地。

李大釗，1889年10月29日出生在河北省樂亭縣大黑坨村。他此生還真是多災多難。就在出生不久，父母就結伴趕赴黃泉報到，而他自己年僅38歲就被張作霖大帥送上了絞刑架。

李大釗早年就讀於袁世凱創辦的北洋法政學堂。1913年冬，他東渡日本留學，兩年多後回國，正趕上樑啟超、湯化龍籌辦《晨鐘報》（1918年9月改名《晨報》），當即決定應邀擔任該報總編輯。李大釗經營此報抱負遠大，決心承擔振興民族、再造中華文明的歷史使命。在該報創刊號上，即刊出了他親筆撰寫的《之使命》、《新生命誕孕之努力》等文，“際茲方死方生，方毀方成，方破壞方建設，方廢落方開敷之會，吾儕振此‘晨鐘’，期與我慷慨悲壯之青年，活潑地之青年，日日迎黎明之朝氣，人人奮青春之元氣，發新中華青春應發之