第124部分(第2/4 頁)

不足，發起人、橡膠業鉅富陳六使承諾認捐的170萬美元變成了40萬美元，其他人則不願支付認捐的款項。接著，有小報造謠說林是美國特務，浪費大學的錢，甚至說他英文蹩腳。林收到匿名信，聲稱他不辭職就要他的命。林家只能從為校長提供的獨立住所搬進了公寓，林太乙告訴幼兒園的老師，除非她親自去接女兒，不能讓孩子跟其他人走，廖翠鳳嚇得精神差點崩潰。英國政府只能派一名便衣保鏢跟著林語堂。接著，董事會拒絕林參加會議，並對林經費的使用提出質疑，甚至要求他開列準備購買的九萬本圖書的書名和作者清單。林對此忍無可忍，一週後與隨其而來的11名教職員提出辭職，離開了新加坡。

黎東方回憶，他和林慶年奔走幾天，促使林語堂與新加坡華僑會主席陳六使坐下將事情談開來。不料，剛開始談話，林語堂便用一連串的“我問你”，將陳嚇得由客廳退至廚房，從廚房由後門悄悄溜走了。黎說，這是林語堂的“真”，這種真是人格上的成功，但從事業上來說又當別論。

由於報紙歪曲事實，林語堂對新加坡的報紙耿耿於懷，尤其是《南洋商報》。林離開新加坡時，《南洋商報》的採訪主任餘敬豪在機場採訪他，林問餘是哪家報社的，聽餘回答是《南洋商報》，他頓時怒火中燒，雙方緊握成拳，在餘面前揮舞著喊道：“好！《南洋商報》，看這個！”

抗戰期間，林語堂的長女林如斯回到國內參加抗戰，與軍醫汪熙凱相識相戀。抗戰勝利後，二人準備結婚。不料，就在訂婚的前一天，林如斯與一個美國同學的哥哥狄克私奔。當時，林家已經廣發請柬，請親友來參加長女的訂婚宴，林頗為難堪。狄克是一個廣告公司老闆的兒子，初中便被學校開除，沒有工作，長相平凡，但頗有口才。林語堂認為狄克靠不住，很為女兒擔憂。果然，日後林如斯生活極不安定，常常遷居。1955年，林如斯與狄克離婚，兩年後，生病入院。據林太乙回憶，這種病大概是官能性的毛病，由於腦部構造損壞所致。此後，林如斯“徘徊在接受現實與脫離現實之間”，好的時候便去工作，壞的時候則沉浸在自己的世界裡，無論林語堂夫婦如何勸解都無濟於事。後來，年邁的林語堂夫婦只能讓女兒住在身邊，便於照顧。1971年，林如斯投環自盡，林語堂傷心不已，五年後，他亦撒手人寰。林太乙說：“姐姐掏去了他的心靈。”

1933年，蕭伯納到上海，在宋慶齡的住宅與史沫特萊、蔡元培、魯迅、宋慶齡、伊羅生、林語堂合影。這張照片多次刊於報端，但林語堂與伊羅生都被抹去了。直到宋慶齡去世，新華社重新發布這張照片時，才恢復了照片的原貌。

【離塵】

1971年，77歲的林語堂出現中風初期徵兆；三年後，在故宮博物院工作的長女林如斯自殺，這對林語堂夫婦的打擊甚大，廖翠鳳精神幾近崩潰，從此只說廈門話，常呢喃著“我活著幹什麼？”她不再信任林語堂，也不信任林太乙，認為出了嫁的女兒就是別人家的人，唯獨尚是單身的小女兒林相如能給她安慰，所以便赴港與女兒同住。原本健步如飛的林語堂自此急速衰老，記憶也開始衰退，但他仍安慰二女兒，“活著要快樂”；他也在文章裡講到，故舊多半去世了，回顧一生無論是成是敗，他“都有權休息”。

1975年5月，林語堂在一篇序中寫道：“我的筆寫出我胸中的話。我的話說完了，我就要告辭。”林太乙嚇了一跳，覺得父親好像有死亡的預感。

林語堂變得常常愛掉眼淚，遇到風和日麗的時候，他流淚；聽見山上鳥聲，他流淚；聖誕節的時候，林太乙帶他到百貨公司，這裡到處充滿喜氣洋洋的節日氣氛，擺滿了各式各樣漂亮的裝飾品，聖誕樂曲歡快地響著，大家高興地選購禮物。林語堂從櫃檯上抓起一串假的珠鏈，泣不成聲。林太乙覺得，這個世界太美了，父親捨不得走。

這一年，林語堂因身心過於疲勞引起十二指腸下垂、潰瘍，健康更走下坡，他開始坐輪椅，從林相如公寓的臥室到客廳都要坐輪椅。他甚至忘了怎麼系睡袍上的腰帶，家人只能教他，他很耐心地學。有時睡覺會從床上掉下來，自己爬不起來，但他怕吵到孩子們，就在地上躺到天亮。他坐在輪椅上對林太乙說：“我真羨慕你，想去哪裡就去哪裡。”

1976年3月23日，林語堂因胃出血送入香港瑪麗醫院，後因併發肺炎、心臟病突發，於3月26日晚間病逝於香港。4月1日移靈臺北，一部《聖經》伴隨，長眠於陽明山故居“有不為齋”後園中，享年八十二歲，墓碑由好友錢穆題字。