第35部分(第2/4 頁)

。

在波羅的海的那個磚頭和灰泥砌成的房子裡，時不時會有信寄來給德克？波納比太太，或者D？波納比太太。這些看起來都是官方信件，來自尼亞加拉大瀑布市，紐約州。阿莉亞迅速把它們收起來。她是阿莉亞？波納比，如果還有人想知道的話。

羅約爾發現，這塊墓地比他路過時想象的要大得多，大概有兩英畝。有些高大的橡樹和榆樹已經死了，斷裂枯萎的枝幹上掛著乾枯的葉子。石南，野薔薇像帶刺的電線一樣，散得到處都是。這裡的秋天有股樹葉的味道，還帶著一絲淡淡的腐爛的氣味。這塊墓地的邊緣十分陡峭，這看起來也不大對勁。山坡上的墳墓看起來就像會在下一場暴風雨中從山上滑落下來一樣。樹根露在外面，如同楔子一樣的紅土由於受到腐蝕，已經坍塌了不少。這些樹根看起來似乎帶著痛苦或是害怕的樣子，就像個被困在泥土裡的死人，不停地扒著土想要逃出來。

。。

黑衣女人（2）

剎那間，羅約爾覺得頭暈，他的口哨聲慢了下來。緊接著羅約爾振作了一下，接著吹起口哨。

是不是有人在看著他？他朝周圍看了一圈，皺起眉頭。他想起剛才看見過一輛索鉤很低的福特轎車停在教堂邊上，比他那輛要舊一些。羅約爾那輛1971年的雪佛萊是用300美元從他“魔鬼洞巡遊公司”的老闆那裡買來的，已經重新噴過漆（天藍色的，還有象牙裝飾），就停在墓地的門口。

他的老闆——斯圖船長，如果看到羅約爾在這個毫無意義的地方閒逛，一定和他媽媽阿莉亞一樣大發雷霆。羅約爾吹著口哨，腳踩在潮溼的泥土裡發出咯吱咯吱的聲音。這會兒，羅約爾其實應該開著車去上班的。（羅約爾是遊覽船領航員斯圖船長的助手。羅約爾穿著船員樣式的防水制服，他的頭銜是“船長助理羅約爾”。因為羅約爾比斯圖船長年輕20歲，而且比他俊朗，所以通常那些眉飛色舞的女性遊客和孩子們都要求跟羅約爾合影。1976年，還在尼亞加拉大瀑布高中上學的時候，羅約爾就開始在“魔鬼洞”這裡工作，而且掙了不少錢。）

羅約爾不會問自己到底為什麼我會到這兒來呢？他不是那種人。

羅約爾也不會像個棋手那樣小心計算，步步為營。他也不會問為什麼，為什麼是現在？我明天上午就要結婚了。

羅約爾又發現了一些立得稍晚的墳墓。這些死者大都生於20世紀初，其中的一部分人死於40年代的戰爭中。在其中的一塊墓碑上，有一個長著翅膀的守護天使，天使是水泥做的，眼睛蒼白空洞，耳朵也已殘破不堪，這是一個名叫布洛米爾的人的墓碑，他生於1898年，死於1962年，距離現在並不太遠。小心有個聲音提醒羅約爾。你要小心啊，孩子。這聲音雖然聽起來有些狡猾，但卻十分和藹，有時當他即將犯錯的時候，他就會聽到這個聲音。

大多數時候，羅約爾並不知道這個聲音說的到底是什麼。如果他再仔細去聽，這聲音就消失了。但是他仍覺得這是種安慰。就像有人正在記掛著他羅約爾？波納比一樣，儘管他的判斷力告訴他根本沒有人會想起他。

羅約爾的妹妹朱麗葉說，她有時也聽見過那樣的聲音，讓她去幹壞事。

壞事！羅約爾笑了，朱麗葉是那種連只小蟲子也不忍心傷害的人。

為什麼那聲音要讓你幹壞事呢？羅約爾問。朱麗葉十分嚴肅地回答，因為我們受到了詛咒。我們的姓。

詛咒？就像殭屍的詛咒那樣？羅約爾忍不住笑了，這樣的談話太荒唐了。完全沒有詛咒這回事。去問問錢德勒。問問媽媽。

朱麗葉固執地說，羅約爾，我只能聽見那些聲音在說話。但是我聽不清楚說的到底是什麼。

好吧。羅約爾根本不相信什麼詛咒。但是，錢德勒，全家人的主心骨，他卻相信。

然而，羅約爾還是加快了腳步，好像他此刻有一個明確的目的地而不再四處遊蕩一樣。頭頂的那片天空顏色很淡，如同漂白過一樣。太陽光照射下來，炎熱而蒼白。彷彿有什麼東西正在溶化。斜斜的陽光暗示著現在正值秋季。在尼亞加拉峽谷附近，空氣總是陰冷潮溼；但這裡屬於內陸地區，草地上升起一股芳香腐朽的泥土味。羅約爾停住腳步，閉上雙眼。這種味道讓他想起了——煙？帶甜味的科羅納雪茄。羅約爾不抽菸（阿莉亞反覆給他的孩子們灌輸這樣的思想——吸菸是個惡劣的習慣，比吸毒強不到哪裡，她為自己的這一舉動而自豪）但是有時和那些比他年長的做投機生意的人一起在市區閒逛的時候，羅約爾也嘗過他們遞