第34部分(第1/5 頁)

起來，不知這究竟是什麼道理。

“我們坐在這裡，”倫納德·溫蓋特一來，巴巴拉·扎勒

斯基就說道，“一直在猜測那兩人能不能對付得了。”

這夥人中只有巴巴拉是記者俱樂部會員，她做了其他三人

的東道主。她、佈雷特·迪洛桑多和韋斯·格羅佩蒂一直在酒

吧間裡等著。這會兒，他們四個人搬到了餐室的一隻桌子旁。

就記者俱樂部來說，底特律的記者俱樂部也列為全國最好

的一個。那裡地方不大，經營得法，烹調絕妙，人人都向往在

那裡當個會員。說也奇怪，雖然記者俱樂部跟汽車工業天天都

有激動人心的密切關係，但是，四面牆上簡直沒有什麼裝飾叫

人一看就能想到這種關係，有人認為，這正是心虛的流露。唯

一的一件，客人一進門就迎面看到，是從一九四七年一份報上

剪下的令人喪魂的第一版，頭條新聞寫道：

福特逝世

死於點油燈無暖氣之屋

相形之下，有關戰爭和宇宙飛行的情況，倒裝點得異常突出，

或許這就是報人有時候患遠視症的證據吧。

…　306

他們一叫好酒，溫蓋特就回答了巴巴拉的問題。

他們一叫好酒，溫蓋特就回答了巴巴拉的問題。

“倫納德，”佈雷特說，“今天晚上聽起來你倒象是個革命

家了。”

“聽起來象是革命家，並不等於就是革命家呀。”溫蓋特

陰鬱鬱地笑笑。“我並不認為我有勇氣；再說，我也不夠資格。

我有個美差，銀行裡有存款。不管哪個人，一有了這些，就要

牢牢保住，不讓這一切化為烏有。但是我也要對你講明：我知

道我那個種族的人為什麼成為革命家。”

他拍了拍上裝裡鼓出來的一疊東西。這是他臨走前梅·盧

給他的一束單據。都是些發票，分期付款契約，信貸公司的催

款通知。溫蓋特出於好奇心，早在汽車裡逐一翻了一下，他看

到的一切，不由他不驚奇，冒火。

他把他跟羅利和梅·盧談話的內容對其他三個人複述了

一遍，略去了一些不便外傳的數字，但是，不聽這些，他們反

正也弄得懂是怎麼回事，他也發覺他們都關心這件事。

他說：“你們見過他們放在那間房裡的傢俱。

”

其他三個人點點頭。巴巴拉說：“那不算好，但是……”

“不必說假話了，”溫蓋特對她說。“你我都清楚，那是一

堆表面好看的破爛貨。”

佈雷特不同意說：“那又怎樣！要是錢多他們買不起……”

“可你哪裡知道他們是買不到，出了錢也買不到好的。”溫

蓋特再一次拍拍口袋裡的單據。“我只是看了看發票，看來發

票上開的價格比傢俱的實價，少說也要高出五倍。那兩個人，

…　307

憑他們付的錢，說得確切些嘛，就是憑他們簽字的一張信貸合

同，本來是可以從吉·爾·赫德森或者西爾斯那樣有名的傢俱

店裡買到上等貨的。”

憑他們付的錢，說得確切些嘛，就是憑他們簽字的一張信貸合

同，本來是可以從吉·爾·赫德森或者西爾斯那樣有名的傢俱

店裡買到上等貨的。”

倫納德·溫蓋特伸出雙手，放在桌上，探出了身子。“因

為，我親愛的、天真的、有錢的朋友們啊，他們根本分不出好

壞。因為，從來也沒有人教過他們，怎樣東掏西挑或者用心購

買。因為，如果你手頭從來沒有過現錢，去學這一套可沒多大

意思。因為，他們到了黑人區一家白人開的鋪子裡，那裡把他

們給騙了——就是這麼著！因為這樣的鋪子有許許多多，不光

是底特律有，其他地方也有。我知道。我們見過其他人也走上

這條路。”

一桌人寂然無聲。他們要的酒都端來了，溫蓋特一口口啜

著加冰的純蘇格蘭威士忌酒。過了一會，他說下去了：“他們