第15部分(第1/4 頁)

我的孩子還小，大的11歲。

你幾個孩子？

三個。

娃娃們誰帶著？我聽說你的家屬也來夾邊溝了……

家屬和我一樣，也是右派。去年調到高臺農場去了，孩子她帶著。

家屬和孩子們還好嗎？

噯，談不上好，餓不死就是了。

餓不死就好，餓不死就好。

餓是餓不死。女人來看過我兩趟，說高臺的場長是白懷林。白懷林跟我熟，跟我家屬也熟悉。我們兩口子在公安廳工作時，白懷林在公安廳當總務科科長。他對我的家屬和娃娃都照顧，叫家屬當統計，按就業人員的待遇，娃娃們管吃管穿，還給了一間房子住。

噢，遇上好人了。

對。白懷林是個好人。在公安廳的時候我就覺著那是個好人。就是沒啥文化，後來弄到高臺農場當場長去了。

陳毓明沉默一下又說，張老師，你上過兩個大學？

張繼信回答，兩個大學。我先上的是西北師院，就是蘭州十里店的那個大學，學的歷史。上完西北師院又考的北京大學，在北京大學先上的中文系，中文系畢業又上英語系，光是大學就唸了十年。

唸了十年大學！

聽見陳毓明驚奇的聲音，張繼信慢慢地扭過臉來了，說，十年，我念了十年大學，十年大學唸了個冷棒。

陳毓明怔了一下說，冷棒？

他知道，在甘肅方言裡冷棒就是傻瓜。

張繼信說，唸了十年大學，最後成了右派。不是冷棒是什麼？

陳毓明靜一下又問，你是怎麼定成右派的？

我不是跟你說了嗎，我學過歷史，到北大後學中文，又學英文。我是舊社會念下書的，工作了幾年，全國解放了。舊社會我也經過了，新社會我也過了幾年。我在心裡把舊社會和新社會比較，還是新社會好。共產黨講的是為大眾服務，真心要把個舊中國變變樣子，把地主、資本家都打倒了，勞動人民當家做主，要建設一個新中國。所以我心裡也非常受鼓舞，覺得共產黨好，比國民黨好，毛主席也比蔣介石英明，我就敬仰共產黨，敬仰毛主席。所以在整風當中心裡想啥嘴裡就講啥。我說了，共產黨為啥要提無產階級專政嘛，這不是太狹隘了嗎？應該提全民專政，國家是全民的嘛。這是其一。後來人民日報發表社論《這是為什麼》，我又說，提點意見有什麼不好嘛，怎麼往階級鬥爭上拉？這是其二。其三是《文匯報的資產階級方向應該批判》發表，我又提了一條意見：不是叫民主黨派提意見幫助共產黨整風嗎，怎麼又批判起民主黨派來了，這是誰整誰的風？結果我就成了極右分子了。唉，我成為右派分子真是活該呀！唸了十年大學，古人說過，讀萬卷書行萬里路，我雖然沒讀上萬卷書，但五千本書是讀過了，對中國的歷史可以說是瞭如指掌，不管封建王朝還是民國，歷朝歷代都是誰打天下誰坐天下，勝者為王，唯我獨尊。我卻鬼迷心竅，給毛主席提意見，給共產黨提意見……你說我不是冷棒是什麼？是個冷透了的冷棒！

12月初的一天，接近中午時分，一輛馬車從西邊的戈壁灘駛過來，接近明水農場時拐個彎駛到農場的伙房跟前。一個高個子的女人從裝得很高的貨物上跳了下來。她高大削瘦，臉容展示出生活的滄桑。她手裡提著一個棉布書包和一隻面口袋。面口袋裡裝著幾斤糧食。她對這兒的路像是很熟悉，沒問一個人就朝著山水溝走去。接近山水溝的時候，她朝著一號病房走去，但是她的眼睛看見了門口擺著的幾具屍體，便又繞開去走到通往山水溝的斜坡上。在這裡她突然和兩個正要上坡的人相遇了。她短促地喊了一聲：老陳。

陳毓明也看見她了，只是正午的從南方天空射來的陽光晃眼，他眯縫著眼睛看她，說，喲，你來了？

我給你送點糧食來。你幹什麼了？

陳毓明朝著北房門口揮了一下手：這不是麼，才把幾個人……擺好。

女人看了地窩子一眼，發現那兒很整齊地擺放著幾具屍體，屍體都是用棉被裹著的。她又問，你現在幹什麼去？

我們正要到南房去，我現在當護理員了，伺候病人，我們想把那頭的死人擺好些。你過來沒看見嗎，那門口橫哩豎哩難看得很。那就這樣吧，小艾，你回去吧，不搬了。這是我愛人，看我來了。

艾學榮“噢”了一聲，轉身回北房去了。陳毓明走上臺地來，擦掉鼻尖上掛著的鼻涕說，走吧，到房子裡去吧，外頭站著太冷。

女人已經快凍僵了，跟著他