第101部分(第3/4 頁)

麼認得他們的話，你不必管。我是什麼人都認識的。喬斯不能保護你。他太無能，自己都需要別人來保護。你跟手裡抱著的奶娃娃一樣，哪兒配在外面混！你還是趕快結婚吧，要不然你和你那寶貝兒子準遭殃。傻瓜，你非有個丈夫不行。有一位百裡挑一的君子人已經再三向你求婚，而你卻回絕了他。你這糊塗、沒心肝、沒天良的小東西！”

愛米麗亞為自己辯護道：“我——我也很想答應他。這是真話，利蓓加。可是我忘不了——”她抬頭看看畫像，代替了說話。

蓓基嚷道：“忘不了他！他是個自私自利的騙子，土頭土腦下流沒教養的絝袴子弟，是個草包，是個蠢東西，又沒有腦子，又沒有心肝，又不懂規矩！他壓根兒不配和你那拿竹子柺棍兒的朋友相提並論，等於你不配跟伊麗莎白女王相提並論一樣。什麼呀，他對你早就膩味了。要不是都賓逼著他履行婚約，他準會丟了你。這話是他自己對我說的。他向來沒愛過你，幾次三番在我面前拿你取笑。你們結婚以後一個星期，他就跟我談情說愛。”

愛米麗亞霍的坐起來嚷道：“你胡說！你胡說！利蓓加。”

蓓基的好脾氣叫人看著冒火。她從腰帶底下掏出一張小紙，開啟之後扔在愛米身上，說道：“你這傻瓜，瞧瞧這個吧。你認得出他的筆跡。這是他寫給我的，要我跟他一起私奔。這還是他給打死的前一天當著你的面給我的呢。他死也是活該！”

愛米沒有聽見她的話。她正在看那封信——原來就是裡卻蒙公爵夫人開跳舞會的那天晚上喬治藏在花球裡遞給蓓基的便條。蓓基說的不錯，糊塗的小夥子果然約她私奔。

愛米低下頭哭起來——這恐怕是她在這本小說裡面最後一次傷心落淚。她把頭越垂越低，抬起手來遮著眼睛哭了一會兒，讓鬱結在心裡的感情奔放發洩，蓓基站在旁邊瞧著她。誰能夠揣摩這些淚珠兒的含意呢？誰能夠斷定它們是苦是甜呢？她是不是因為崇拜了一輩子的偶像現在倒坍下來滾在腳邊給摔得粉碎而傷心呢？還是因為丈夫小看她的痴情而氣憤呢？還是因為世俗禮儀所豎起的障礙已經去除，可以得到一種新的、真正的感情而欣喜呢？她想：“現在我可以全心全意的愛他了。只要他肯原諒我，給我機會補過，我一定掏出心來愛他。”我想在她溫柔的心裡，這種感情一定淹沒了其他許多使它激動的感情。

出於蓓基意料之外，她只哭了一會兒。蓓基吻著她，用好言好語安慰她。這樣慈悲的行為，在蓓基是少有的。她把愛米當作小孩子，拍拍她的頭，說道：“咱們現在拿出墨水和筆來，寫信叫他立刻回來。”

愛米滿臉通紅，答道：“我——我今天早上已經寫信給他了。”蓓基聽說，尖聲大笑起來。她用蘿茜娜①的詞句唱道：“這裡有一封信！”屋子裡上下都聽得見她的刺耳的歌聲。

①法國戲劇家博馬舍（Beaumarchais1732—99）的《塞維勒的理髮師》一劇中的女主角。劇本曾由義大利音樂家改編成歌劇。

這件事情過去兩天之後，愛米麗亞一早起來。外面路上風風雨雨，她一夜沒有好睡，耳朵聽著大風怒號，心裡想著在陸上水上的行人該多麼可憐。話雖如此說，她仍舊再三要和喬傑一起散步到堤岸上去。她在那兒來回的踱著，讓雨水淋在臉上，眼光越過洶湧奔騰、向岸上衝擊得浪花四濺的波濤，向西望著黑沉沉的水平線。兩個人都不大開口，孩子偶然對他怯生生的同伴說幾句話，表示對她同情，給她保護。

愛米說：“我希望他不要挑這樣壞的天氣過海。”

孩子答道：“我跟你打賭，十分之九他會來的。媽媽，你看，那是汽船的黑煙。”這個訊號果真出現了。

雖然汽船向這邊行駛，他也許不在船上呢？說不定他沒有收到信，說不定他不高興回來呢？愛米的心裡有千百樣的恐懼在七上八下，翻翻滾滾的像正在向堤岸奔騰的波浪。

跟著黑煙，船身也出現了。喬傑有一架很花哨的望遠鏡，他拿起來很熟練的從望遠鏡裡找著了汽船。他看見那船越駛越近，在浪裡一起一伏的顛簸，很內行的批評了幾句。碼頭上扯起旗子，報告有一艘英國汽船將要靠岸。那小旗子上升的時候簌簌的抖——我想愛米的一顆心也跟它一樣簌簌的抖。

愛米想法在喬傑後面從望遠鏡裡張望，可是什麼也看不清，只看見一塊黑影在眼前一起一伏。

喬傑把望遠鏡拿回去細細的向汽船看著。他說：“瞧它顛簸的多厲害！我看見一個浪頭砰的打在船頭上。甲板上除了舵手之外只有兩個別的人。一個人躺在那兒