第13部分(第1/4 頁)

念報紙還能聽懂些，學規章就懵了。人家在上面講，我們就跟聽天書一樣，畫在黑板上的圖更弄不清。工區的黨支部書記李殿全說這樣可不行，沒有文化，將來連道釘你們也砸不好。光會推車不行，還要會念書，有了文化才能保養好鐵道線。

工區裡成立了學習班，不光要學文化，還要學規章。我們每個人都有一本字典，沒事的時候大傢伙在一起從拼音學起。一次政治學習的時候，一個工友拿著報紙看，我們都非常羨慕，不得了，幾天的時間就可以看報紙了。仔細一看，怎麼報紙的字兒都是頭朝下，一問，他臉紅了，把報紙正過來說他在看照片。工友們取笑他，說他是孫猴子戴眼鏡假裝有文化，豬鼻子插大蔥裝相。他生氣了說你們還笑我，你們念念試試。

這件事說明什麼問題，說明當時的文化水平有多低。那時候，牆上刷的標語我們都不認識，聽別人念過之後記住了。過幾天標語換了，我們還按以前的念。

一次段裡來人問工人們牆上寫的是什麼字。一位工友掐著指頭數了數牆上的字，脫口就說偉大領袖毛主席萬歲萬歲萬萬歲。段里人當時捂著嘴樂，說上面寫的是大海航行靠舵手萬物生長靠太陽。

洋相出大了。最難的是開工資，工資單拿過來名字不認識，誰多少錢不知道，淨髮錯工資。又不敢問段裡的人，怕人家笑話福生莊淨是些什麼人。　。。

就是不服輸（2）

這些還都是小事，規章看不懂那才是大事，上班該幹什麼，怎麼幹，按什麼標準幹都看不懂，這不是要命嗎。

學習，就是豁出命來也要學習。那時候學習的勁頭太大了，白天學，晚上學，跟小孩似的，得空就在地上劃字。看見人少了，幾個大老爺們湊一塊互相考。拿張報紙念，遇著不懂的字標在報紙上。

那個把報紙拿倒的工友，兩個月就能念報紙了。不服輸，誰也不服輸。

穿越半個世紀的回憶，讓他們非常激動，他們翻出一個小本本。小本子已經發黃了，上面用鉛筆劃著各種符號和歪歪斜斜的漢字，字跡已經有些模糊了。他們指給我說這拐彎的線條是線路，下面的兩個字是曲線。經他們的指點我看明白了好多“字”。這是一本彌足珍貴的具有福生莊特色的“象形文字”集，它記錄了一個時代，見證了那段特殊的歷史，也見證了福生莊工人不服輸的精神。

這種不服輸的精神在五十年代的福生莊隨處可見。

石常栓，現在已經七十三了，當年在我們養路工區被譽為“扒碴大王”。

五十年代，工務維修作業以繁重的體力勞動為主，體格好的養路工人有著先天的優勢，推單軌車，拎工具，抬石碴，哪一樣要的都是力氣。對於身材矮小的石常栓來說，純體力活對他來說顯得就有些力不從心。但他是個要強的人，事事不想落在別人後面。

他人小心靈，學文化、學技術都難不倒他，線上路上幹活，工區裡僅有的幾名技術工人中就有他一個，對技術含量較高的“撐軌”、“削反”、“扣軌”等作業方法，他手到擒來，一個頂倆，但就是一到扒碴子的時候，就讓他頭痛不已。

身高腿長的工人，掄起工具，幾下就扒完一個枕木頭的石碴，他緊扒拉慢扒拉還是遠遠地被落在後面，他心裡急，想快點趕上前面的人，但越是著急手下的動作越慢，工具還不順手。乾脆，他扔掉工具，用手扒石碴。速度是快了，但手套破了，手指頭也破了，他顧不上疼，一心想趕上前面的工友。別人看他用手扒碴子說他不要命了，他說我就是不服輸。

打這以後，他找著了竅門，別人扒碴用工具，他用手，一雙手在石碴上磨破了皮，磨出了血，最終磨出了厚繭，成了一雙名副其實的“鐵砂掌”。扒碴的時候，只要他往枕木前一蹲，兩隻手就如同老鼠挖洞一般，唰唰唰，沒幾下，石碴就全刨出來了。由於他身材矮小，蹲下不費力，扒碴速度奇快，人送“扒碴大王”的稱號。

梁培根，今年也是七十三，人稱“大力士工長”。

他“大力士工長”名不虛傳，別人雙手推單軌車，他一手推著走十幾公里不帶歇口氣的，維修器械，哪一件都幾十公斤，他一隻手就拎起來。幹起活來他衝在最前面。

最怕別人說他四肢發達，頭腦簡單。力氣是靠糧食來頂的，但文化得靠辛苦。五十年代養路工的工資是十五公斤小米，午飯是窩窩頭就鹹菜，夏天渴了，到附近的河裡舀水喝，冬天吃冰塊，吃都吃不飽，哪來的力氣，再好的身體靠這點糧食也頂不住。但文化是現成的，只要肯學，就沒有學不會的。但他