第9部分(第3/4 頁)

方，最後去了美國。回國的時候，他帶來了這批小兵人——它們都是用錫做的。

錫兵？

我看過一篇安徒生童話《堅定的錫兵》。

十九世紀的歐洲和美國，最流行這種小錫兵了。俞超繼續為我科普——同一組的錫兵基本上都長得一樣，因為從一個模子裡燒出來的。但是，這隊錫兵除了有個軍官，每個小兵都各有特點，我能叫出每個不同的名字——約翰、哈利、老喬治、本傑明……

是什麼國家的軍隊啊？

南北戰爭！我們常玩的打仗遊戲啊。看到這面南方軍旗了嗎？十三顆星，代表南部聯盟的十三個州。北軍是藍色，南軍是灰色。不過，南軍物資短缺，軍服都很破爛，大多戴著自家帽子，更像農民而不是士兵。但這些傢伙都是神槍手，打起仗來可厲害呢，把北軍打得屁滾尿流。你看這個軍官背後的字——

我認不出這一長串英文，俞超解釋道：弗吉尼亞州第八步兵團。

結棍！

他頗為自豪地說：我爸爸從小玩這些兵人長大的，後來留給了我。

現在怎麼辦？

嘿嘿，別害怕，我還能讓他們再動起來。俞超笑眯眯地趴在地上，對它們哼起一首曲子。音樂課上五音不全的他，居然哼得有模有樣，還有幾分耳熟——對啦，電視上看過的美國老片《亂世佳人》。

錫兵們又動了，在軍官指揮下，排列整齊隊形：前排八個，後排九個，軍官在前面，身邊有人舉軍旗，總共十九人的戰鬥佇列。

更神奇的是——這些小兵也都齊聲高唱，真人般有各種音色。整棟大屋戰歌嘹亮，應是美國南方口音。

俞超得意洋洋：阿駿，這首歌叫迪克西，只要我唱起這個，就能把兵人喚醒。

你真有特異功能？我抓著他的手，又摸他腦袋，彷彿裝滿神秘力量，還是住著一個小外星人？

可惜你們都不相信。他哀怨地低頭，接著鼓起精神，臉貼地面，用大人的口氣說——喂！士兵們！前方就是葛底斯堡的戰壕，打敗那些北方佬，就能結束戰爭，提前回家啦，為了弗吉尼亞！

俞超說的是普通話，帶著上譯廠的翻譯腔，但兵人完全聽懂了。它們個個鼓起胸膛，怒目圓睜，軍旗指引，列隊前進。

這不是排隊去被槍斃嗎？不過，那時戰爭就是這樣，只有視死如歸的戰士，才能站在槍林彈雨中不退縮，披荊斬棘，奪取勝利。

他們是男孩，他們是士兵，他們是兵人。

但在葛底斯堡，他們都將變成死人。

兵人佇列越過一道障礙——不過是一堆課本，有人不幸倒下，似乎迎面射來密集彈雨。

俞超漲紅了臉，大喊：為了弗吉尼亞！

我爬到前進中的兵人們身後，彷彿成為他們中的一員，舉著滑膛槍奮勇前進。忽然，有一顆子彈射進了我的額頭。

致命的撞擊感，無法自控地仰天倒下，後腦勺砸在一堆塑膠兵人上。

那個瞬間，我以為自己真的死了。

但沒流血，只隱隱作痛。當我爬起來，兵人們都已犧牲，軍官也被一槍斃命，只剩那名小小的旗手——他戰死在軍旗下，像具雕塑不再動彈。

二十五年前，6月1日，深夜，南部聯盟的旗幟依然在蓋底斯堡飄揚……

在我的童年時代，最漫長的那一夜。

忘了是怎麼回家的，總之，我對於那些兵人，留下永不磨滅的印象。它們不是金屬玩偶，而是真正計程車兵。死亦為鬼雄，縮小囚禁在二十世紀的中國。

6月2日，俞超沒有來學校。

擁擠的教室裡，我看著他空空的座位，心裡還惦記著那些小兵人。

幾天後，才聽說，俞超的爸爸媽媽死了。

他們是在執行軍方任務中殉職，俞超得到烈士家屬的優待。他由親戚繼續撫養，從部隊大宅搬走。當他回到學校上課，我沒看到他有哭過的痕跡，但更為沉默。我想去安慰他，卻被淡淡地拒絕。

從此，俞超失去了他唯一的朋友。

我沒有再去過他的新家，更沒機會見到那些小兵人。但在許多個漫長的夜裡，我會夢到那棟大屋，夢到十九個南軍戰士，夢到葛底斯堡的邦聯軍旗，夢到羅伯特·李將軍……

後來，網上流傳過一條軍方洩密資訊——那一年，那一夜，深夜二十三點，在西北沙漠的軍事基地，某項重大實驗過程中發生意外，有對科研人員夫婦殉職。

可能是人類史上第一次超能力心理戰