第1部分(第1/4 頁)
越愛越絕情 / 作者:寒烈
楔子 勇敢活下去
媽媽每天都將他帶到小小的閣樓裡,為他準備一包餅乾。餅乾並不美味,只比最便宜的蘇打餅乾略好一些,灑著一些白芝麻同香蔥末,油極少,幹呼呼,吃到嘴巴里,也不酥鬆香脆。僅能果腹而已。
家中景況好的時候,媽媽會為他在閣樓的窗臺上放一瓶牛奶,而絕大多數時候,放在那裡的,都只是一隻很小很舊的保溫瓶,裡頭盛著一瓶溫熱的米湯,那是媽媽燒飯時候特意留出來的。媽媽對他說,米湯是最有營養的,他小時候沒有奶喝,全靠米湯才能活下來。
除此之外,閣樓裡還有幾件玩具,數本兒童讀物,還有小小痰盂。
當媽媽帶他進了閣樓,摟著他,對他說,小邕,乖乖在閣樓裡玩,不要出聲,他就會伸出手回抱一下媽媽,然後默默點頭。
然後媽媽會把他獨自留在閣樓裡,從外頭鎖上門。
他留在閣樓裡的時間,有時長,有時短。
長的時候,幾乎是整整一日,他只能靠一點餅乾同米湯果腹,躺在簡易搭出的小床上,看書度日。
短的時候,一兩個小時已經可以出來,媽媽往往已經整裝完畢,會帶他出門去,好好地吃一頓。
雖然母親從未真確地告訴他,她究竟從事什麼職業,然而每每外出時,街童的嘲笑同路人指指點點的動作,都教他隱約明白,母親為了他,為了教他們能活下去,而將自己置於何等不堪的境地。
如果說,他一點都不怨怪媽媽,那是自欺欺人。
可是,看見媽媽事後強做什麼也沒有發生,帶著他去吃飯店,替他夾菜,叮囑他多吃一點時,那些埋怨,終歸一點點散去。
有時媽媽外出,會請一位寡居多年的大嬸來照顧他。
那位大嬸看他的眼神,總是憐憫多過厭惡。
孩子,天下無不是的父母,你要記住這句話。
有一天,大嬸輕輕摸著他的頭,低聲對他說。
他默默點頭,是,天下無不是的父母,他記得了。
那以後,大嬸有很久沒有來家裡。
然後,媽媽忽然忙碌起來,漸漸喜歡妝扮自己。
他自有記憶起,便沒見過媽媽這樣眼含喜悅的幸福表情。
雖然媽媽不說,可是,他隱隱知道,媽媽一定是開心的。
媽媽已經絕少將他關在閣樓裡,只是出門時,叮囑他自裡頭將門鎖好,除非她回來,否則不可以給任何人開門。
家裡添置了冰箱,小小的,拉開門,冷氣會撲面而來。
裡面放著的,也再不是便宜餅乾,而是自名店買來的各色糕點,以及一整排一整排的牛奶。
媽媽說,多喝牛奶,以後長得高大健壯,像爸爸一樣。
他從未見過父親。
媽媽也很少談及。
家裡沒有一樣關於父親的物什。
媽媽不說,他便不問。
他所能為媽媽做的,僅此而已。
看著媽媽那秘而不宣的喜悅,他把所有疑問,都爛在了肚皮裡。
很多年之後,他都清晰記得,那一天下午,媽媽出門前的每一個細微動作與淺淡表情。
媽媽輕輕蹲下身來,擁抱他,親吻他的額頭,然後微笑與他平視。
“小邕,你的生日要到了,想要什麼禮物?告訴媽媽,媽媽一定達成你的心願。”
他想了想,竟找不到什麼極想要的,便輕輕搖頭。
“我只要媽媽陪著我吹蠟燭就好。”
媽媽笑了起來,美麗的眼睛裡掠過淺淺的水光,然後摸了摸他的頭。
“小邕真體貼媽媽。可是,媽媽想給小邕一個意外驚喜。”
說完,媽媽站起身來,最後一次叮囑他。
“小邕乖乖在家等媽媽回來,除了媽媽以外,不要給任何人開門。”
“嗯。”他乖巧點頭。
媽媽走出門去,嘴角有勾起的好看紋路。
他站在門後,看著媽媽一步一步,走下樓梯。
樓梯狹窄昏暗,媽媽纖細單薄的背影彷彿被那昏暗一點點吞噬般,終於消失不見。
他常常自問,如果那時,他同媽媽一起去,結果是否會有所不同?
可是,這個問題,永遠也沒有答案。
他等媽媽走得看不見了,關上門,坐在客廳裡看書。
書是一本嶄新的恐龍歷史,是媽