第42部分(第2/4 頁)

亮燈，但能聽見《梁祝》的音樂，她不由得又想起那天夜裡，彼得一身素白，站在夜色中說過的話：“連死亡都能超越，還有什麼不能超越？”她想起他那時堅持要她買那個帶體檢的計劃，想起他說他要去學醫，想起他聽《天鵝》時的悲愴，說希望生命也能像音樂一樣不斷反覆，想起自己問他是不是不肯離婚時，他突變的臉色。其實一切都指向這個事實，早就應該看出他的痛苦了，但自己沒有用心去體會。

她有點悲哀地想，也許人都忙著自己的生活，沒有時間去關心別人的傷痛，沒有看見一個靈魂正在自己身邊苦苦掙扎，想從命運的魔掌、社會的枷鎖、心靈的桎梏中解脫出來。但她想到並不是每個人都這樣只忙碌在自己的煩惱之中，至少海燕和彼得可以看出她的煩惱，看出她活得很累，願意拿出時間來開解她，幫助她。也許，如果自己不是那樣專注於自己的煩惱，就可以多一點時間多一點心情去關心別人。或者說當你關心別人的時候，你也可以忘記自己的煩惱。

楊紅輕輕敲了敲門，聽到彼得有點沙啞的聲音：“請進。”

看見是楊紅，彼得有點吃驚，但沒說什麼。楊紅本來準備了一套理由，想了想，何必那麼鬼鬼祟祟的？來看看他，安慰他一下又不是什麼見不得人的事，於是就大大方方地說：“聽海燕說了梅拉蒂的事，來看看你。”

彼得清清嗓子，說：“其實不用的，我沒事，休息一會兒就好了。海燕送你來的？”

“不是，我自己坐校車來的。”

“校車只到市中心，你從市中心走過來的？那得走半小時呢。”彼得眯縫著眼問。

楊紅撒個謊說剛好有個朋友到這一帶來，讓他帶了一段。

彼得站起身，說：“我們去外面走走吧，剛才在屋子裡抽了很多煙，現在空氣很不好。”說完，就開啟所有的窗子，率先往外面走去。

楊紅跟著彼得走到外面，覺得他有點像夢遊一般，只默不作聲地走，不說到哪裡，也不問她話。兩個人就這樣一前一後地走著，走過一個教堂，走過幾條小街，來到一條鐵路上，楊紅從來不知道這塊還有鐵路，又想打破沉默，就問：“這裡還有火車？”

“都是貨車，白天一般沒有車過，現在這個時候，會有車開過。當心一點兒，有車過來，就早早地走到路軌外面去。走到那邊橋上的時候，如果有車來，可以站在兩邊的安全箱裡，就是那種鐵欄杆做的框。”

走到橋上後，楊紅看見了那些安全箱，橋欄杆彎出去，弄成一個個四四方方的格子，供行人躲避火車用，大小剛好夠站一個大個子美國人。

兩個人在鐵軌上默默地走了一會兒。楊紅說：“講講梅拉蒂吧，講出來是不是會好一點兒？”

“沒什麼，”彼得固執地說，“我也知道人死不能復生，我只是需要一點時間。”

楊紅想，既然他不想說話，那還是陪他沉默比較好。她知道彼得不是那種沉默寡言的人，他不到萬不得已，不會讓兩個人陷入沉默的尷尬境地。這一點，好像美國人比中國人更注意，老美跟你出去辦事，路上一般都會找點什麼談談，哪怕是談天氣，也不會跟你走一路而不說話。

彼得是個很能侃的人，而且侃起來頭頭是道，幽默風趣，每句話都令你回味，令你深思。楊紅曾認為愛侃的人是淺薄的，因為雄辯是銀，沉默是金。但彼得和海燕使她改變了這種看法：是金還是銀，不在於你說不說，說多少，而在於你說話的內容。你說的是廢話，那麼你一天只說一句還是廢話；如果你說的是真理，那麼你一天說一萬句還是金。是金還是銀，也看在什麼場合，該沉默的時候，沉默是金；該雄辯的時候，雄辯是金。

如果連彼得這樣能侃的人都不說話了，氣氛就很嚴肅很沉重了，可以想象他心裡有多沉重。梅拉蒂去世兩年了，如果算上她生病的那段時間，那彼得可能已經在痛苦之中生活了三四年了。應該說他還是很振作的，平時從來不見他把痛苦擺在臉上，他嬉笑打趣，油嘴滑舌，是在盡力不讓他的悲傷瀰漫到他身邊的空間去，盡力不讓他自己的憂愁影響周圍的人。不知道他晚上回到家裡，取下歡樂的面具時，又是什麼樣子？可能是聽著在天使的懷抱裡的音樂，想象自己是在安吉拉的懷抱裡，得到片刻的安寧。

走了一段鐵路，彼得就走下路軌，往一個湖邊走去。來到湖邊，彼得指指一棵大樹，說：“我們在樹下坐一會吧。”

兩個人在湖邊坐下，又有很長時間沒說話。彼得望著湖水發愣，楊紅坐在他側面，看他目不轉睛地盯著湖水，不知他在轉什