第22部分(第3/4 頁)

要對方陪，都說從手術檯上下來，只要意識清醒了就給對方打電話。

她們都說得淚眼模糊。

未言給父親打電話：“爸爸，我可以回家住幾天麼？”

父親的聲音那麼高興，就像一個永遠可以停*的港灣：“當然可以。哪天回來，爸爸去接你。”

“明天中午。”

這可能是入冬以來第一場大雪，飄飄揚揚地就下了起來，未言坐在車上就後悔，不應該給父親打電話，父親一定在風雪裡等她了。

果然，父親還是在車站的站牌處等她，戴著她去年親手編的那條灰藍相間的圍脖。那是未言有生以來第一個針織產品，她一共努力了兩次，第一條圍脖是在左夫的逼迫下開始的，要送給左夫當生日禮物。那時候校園裡就流行送圍脖，但是都是情侶之間互相贈送。左夫就威脅她要把她的暗戀告訴給古頌，她只要答應要織一條圍脖給他。

他還親自去陪她選的顏色，結果是織了有5厘米長就擱淺了。未言是玩慣了的，哪裡坐得住能安心織條圍脖呢。後來就去禮品店選了最“惡毒”的禮物送給左夫作為交換。

那是一個坐便器模樣的手機座，手機放在上面，來電話的時候它會閃閃發光。但是畢竟是個逼真的坐便器的樣子，所以左夫就苦笑著收起來，自己定義說：“這是我收到的最惡毒的禮物！你故意整我是吧？”本來這最惡毒的禮物就擺放在左夫的形象設計公司的工作間裡，但是宋劍他們每次看到都要貶他一頓，沒辦法，只要藏在左夫的抽屜裡了。

現在看到爸爸的圍脖，未言竟然想起這麼多往事。總以為記憶裡左夫不過是路邊的小野花一樣不是重點，她的重點永遠都是前面的那座遠山——古頌。但是現在才知道，那山畢竟總是遙遠的，她其實在膜拜遠山的時候一直有路邊的野花陪伴。

想起這些，讓未言心裡發酸，看到父親蒼老的樣子，她心裡更酸。不知不覺爸爸就老了，那麼不知不覺左夫的媽媽也老了吧，自己這樣做還是對的，是對的！

“爸爸！”她叫著，走過去，撣掉爸爸身上的雪花。

父親笑著看自己的女兒，慢慢地說：“回來就好。走，快回家去，車好像慢了20分鐘呢！”

未言挽起父親的胳膊，父親還是那樣不太自然。

小區的大門都褪了色，好像也老了一樣。

兩座樓間是2米多寬的甬道，也許是中午吃飯的時間，甬道上沒有旁人，厚厚的一層雪上竟然沒有旁人的腳印。走過去20多米才是未言父親的單元。就在要到單位門口的時候，父親突然停下來，說：“未言，你看看我們走過的腳印。”

未言迴轉身子看過去，四行腳印並不筆直，深深淺淺的，再遠些，在小區大門的地方的腳印已經被大雪覆蓋起來，看不到了。

“你小時候總喜歡在下雪的天氣裡，轉過來走路，看自己的腳印被雪封起來，然後調皮地問我是否知道你是從哪裡走過來的。”

未言笑：“我小時候太調皮了。”

父親慢慢搖了一下頭：“其實，你知道生活中很多東西都是這樣，即使再深刻，也會像腳印一樣，很快被大雪覆蓋的。”

未言一愣，父親是弦外有音的。父親從小對自己的教育都是這樣點到為止，從不使用過激的語言，現在父親這麼說難道是知道了自己的事情？

未言沒說什麼，答應了一聲：“嗯！”

爸爸還是做了拔絲地瓜給肖未言，未言習慣性地給父親疊衣服，一件件拿出來爹好再放進去。看到一件帶拉鎖的衣服就突然停下動作，壓抑著自己要咆哮的情緒。喉嚨裡堵得死死的。然後再強迫自己不去想，不要去想，直到把所有衣服都疊好，關了櫃門。

吃飯的時候，未言讚歎爸爸的廚藝。父親就笑笑說：“甜嘴巴的小丫頭。從小就喜歡甜食，說話總這麼好聽。從小我就擔心你的牙齒。看著你不讓你吃糖，可是你還是偷偷吃。好在你有一口好牙齒，否則我還真得後悔小時候沒嚴格看管你。”

“呵呵，吃了這麼多年的甜食還是愛吃，將來不會得糖尿病吧？”

父親笑了一下，說：“吃完了我們去看看張爺爺，你還記得嗎？”

“張爺爺？”

“你可能忘了，我們社群裡的畫家呀，小時候曾經贈送一幅《寒窗苦讀》的畫的張爺爺呀！”

未言才想起來，那位老爺爺，大約都有70多歲了，不太喜歡講話，沒事會主動自願地掃掃小區裡的院子，最大的愛好就是在家裡畫畫，張奶奶也不喜歡說話