第2部分(第2/4 頁)

夜，雖然上個廁所得走出二十米遠，洗個澡得去兩條街外的公共澡堂，吃頓飯得叫外賣，但至少，我有自己的住所，我獨立生活了。

十二點剛過，嘟嘟嘟，電話鈴聲響起，我趕緊提起話筒：“你好，異鄉人物流。”

“喂，送四箱4號過來。要快！”沒有自我介紹，沒有謙辭和客套話。粗魯的態度表示輕蔑，急促的語速表示厭惡。我習慣了。因為我知道，這並不是針對我個人，而是針對我這個職位。

我所在的物流公司隸屬於異鄉人集團。說物流，那是寫在公司招牌上給工商局看的，其實卻連快遞公司都不如。我們物流公司是專門給集團內其他業務部門配送物資的，標準的雜役。

雜役是沒有地位的。

根據來電的語氣惡劣程度不同，我能夠區分是哪裡來電。這次是九岡分社。據說他們的經理在集團董事會里有後臺，連老總都讓他三分。既然老總都要讓著他，那麼我也不用指望他對我有多客氣，而且，我必須十分當心，不能把他得罪了。

走出辦公室兼值班室的房門，便是倉庫。因為辦公室就是倉庫的一角。這個場景，很像反恐精英的某個地圖吧？無聊的時候，我和同事們會在這裡意淫一下真人cs。那可真是無聊到家了。

遠達倉庫，如其名稱——遠達遠達，走遠了才能到達。倉庫座落在城市西郊工業園區裡，面積不到三百平米，是個毫不起眼的小庫房，是我畢業後踏上社會、開始工作的地方。

我是物流公司的經理助理，但我覺得自己連送貨員都不如。送貨員可以整天開車兜風，而我，實際上只是經理的僕人和倉庫的看守。

倉庫大部分地方空著，堆著的貨物佔了不到三分之一的空間。那是些深褐色的金屬箱子，從大小形狀上看，跟一箱箱礦泉水似的，從材質上看，外殼似乎是鋁合金的。掂量一下，有的很沉，比如1號和2號兩種，有的卻很輕，比如3號和我現在正在搬運的4號。

這些貨物是什麼，從哪兒來，到哪兒去，我一概不知。這是上頭的規定。物流公司工作人員不得擅自拆箱，否則按公司章程嚴肅處理。我當然沒那麼老實。我和我的同事們一直想找機會拆開看看裡頭到底裝了啥東東。況且，我們誰都沒見過公司章程。但是，把玩箱子的機會很多，卻沒法拆，因為金屬箱上找不到一條縫，想不留痕跡地拆封是不可能的。

貨物的旁邊停著一輛金盃麵包車，我們唯一的交通工具，忠實勤懇得跟老牛一般。老牛一般都是累死的，這輛金盃也快歸位了。排檔切不準，離合松得很，最最要命的是，剎車踩不死。

“這車真沒法開了，該保養了。”這話我跟老王說了n次了。

老王五十九，男的，是我們公司的經理，一個等退休的經理。每次他都會放下手裡的報紙，摘下老花鏡，慢悠悠地抿上一口茶，然後說：“小孔啊，你們年輕人啊，就是吃不起苦。我像你們這樣年紀的時候，大雪沒膝的山路也照走不誤……”

我是經理助理，我要履行職責。每當他說到這裡，我就立刻打斷他：“王老總，這車有故障，再開要出人命的哎！就算不出人命，被查到了，也是要罰款的！”

然後，老頭便會口口聲聲許諾向總公司反應這個問題，讓總公司撥一筆經費下來給車做保養。再然後呢，這事就一拖再拖。

我把四箱貨搬上車，便開著這輛幾近報廢的車離開了這座彌散著黴味的倉庫。

東都市是一座人口超過兩千萬的特大城市，無數利慾薰心的野心家以及更多做著白日夢的打工仔群聚於此，起早貪黑，爭名逐利。慾望越是強烈的地方，越是有利可圖。異鄉人集團不惜成本地在東都設立了六個分支機構，全部分佈在中心城區。為了縮減開支，倉儲部門，也就是我們物流公司，便設在郊區。所以每次送貨，我都有種進城的感覺。看著都市高樓林立、萬家燈火的剪影從道路的盡頭緩緩升起，公路兩側的路燈不斷向後掠過，我覺得自己正駛向膜拜的神，心中充滿神聖感。雖然事實是——我依舊在渾渾噩噩中度日。

不過，在事業上，我還是有野心的。在我看來，在這樣一個特大城市，設六個網點依然是比較稀疏的。怎麼才算不稀薄呢？像肯德基麥當勞那樣，就不稀薄了。這是我的觀點。如果我來當公司老總，我一定要讓本公司的旗幟插遍大江南北。

野心越大，越容易灰心。當我努力撐開不斷打架的眼皮，冒著生命危險開著行將報廢的破車，把這四個內容不明的金屬箱送到九岡分社的時候，我的身心受到了打擊。