第16頁(第1/2 頁)

我小時候也沒撿過舊，獨生女兒，家裡經濟條件又不差，父母又寵孩子，寧可自己不買新衣服都要給女兒買，所以我的衣服鞋襪，不光不&ldo;撿舊&rdo;，在當時還都是比較&ldo;豪華&rdo;的。以我們現在的經濟條件來說，孩子是完全用不著&ldo;撿舊&rdo;的，但奶奶、太奶奶都說小孩子&ldo;撿舊&rdo;有好處，可以把孩子養&ldo;坡拉&rdo;點。這個&ldo;坡拉&rdo;，是k市方言，在標準漢語裡找不到一個對應詞，大意是&ldo;不那麼精細，不那麼講究，比較隨意，比較皮實，經得起風浪&rdo;的意思。黃米是第一個孩子，所以沒什麼舊可撿，本來還有個人家送的舊c黃，但被小昆舅舅劈頭蓋腦一頓反對，並親自買了個新c黃替換掉了，所以黃米吃的穿的用的基本都是新的。黃米小哥哥穿過的衣服，都由奶奶她們處理。老爸老媽兩個是糊塗蟲，平時只管買新東西進來，從來不過問舊東西怎麼出去。我們這裡經常有慈善組織打電話來詢問有沒有舊衣服捐贈，如果有的話，請用袋子裝好了放在門口，他們明天會有車來收集。老爸老媽兩個懶人接到這樣的電話，就向家裡幾個老人攤派：&ldo;奶奶，太奶奶，我們家有沒有舊衣服捐贈？有的話就收出來放在門口。&rdo;攤派完了，任務就完成了。他們到底捐了沒有，捐了些什麼，我們就不過問了。我懷小妹妹之後，太奶奶忽地一下，拿出好多舊衣服來，都是黃米小時候穿過的，洗得乾乾淨淨，折得整整齊齊。太奶奶吹噓說：&ldo;看，我都保留著，知道這些東西馬上就用得上，這件是寶寶剛生的時候穿的，這件要到滿月才能穿。&rdo;我看到這彷彿從天而降的一大堆衣服，大吃一驚：&ldo;天啊，太奶奶，這是哪年月的衣服了，你都收著沒丟？&rdo;&ldo;丟了幹什麼？都是好好的，又沒破，我都留著讓寶寶的弟弟妹妹&lso;撿舊&rso;的。這是&lso;引子&rso;，懂不懂？&rdo;&ldo;什麼引子？&rdo;&ldo;&lso;撿舊&rso;的引子啊，這不一下就引來個&lso;撿舊&rso;的了嗎？&rdo;我自從一懷孕就變得迷信起來，看到那些小得難以想象的曾經穿在黃米身上的小衣服，不得不佩服太奶奶的雄才大略，私下對老黃說：&ldo;也許憨包包的舊衣服真的能做&lso;引子&rso;呢，不然我們怎麼一下就有了第二個呢？&rdo;但我不想讓女兒&ldo;撿舊&rdo;，說要一視同仁，哥哥都是穿新的，怎麼能讓妹妹穿舊的呢？老黃婉轉地向太奶奶抗議：&ldo;艾米懷的是女孩，妹妹怎麼好撿哥哥的舊？&rdo;太奶奶自有道理：&ldo;這都是寶寶從月子裡到歲把大時穿的衣服，分什麼男女？你以為你兒子長大了還能給你留下囫圇的舊衣服？人家天天在樓梯上爬上爬下，在地上滾來滾去，鐵做的衣服都能給你穿破了，沒穿破的也穿得沒有鼻子眼睛了！&rdo;黃米還真的是很費衣服，一是他像太奶奶說的那樣，成天這裡爬，那裡滾的；另一個原因是他愛&ldo;盯&rdo;著一件衣服穿。我們始終沒搞懂他穿衣服到底是個什麼原則，但他絕對有他自己的好惡，某段時間總有一件特別喜歡的衣服，每天都要穿那件，你不讓他穿，他就寧可不穿；你給他穿了別的衣服，他會老大不高興。大家不想為了一個穿衣服的事跟他磨嘴皮子，就隨他的意，他說穿哪件就穿哪件，穿髒了就連夜丟洗衣機裡洗洗烘乾，明天再穿。有一條褲子，他一直穿到膝蓋那裡破了洞，還不肯換，每天點名要穿那條褲子，太奶奶只好親自動手幫他把破洞補起來。我見太奶奶手腳不利索，針也穿不上，線也老打結，補得太辛苦，就勸道：&ldo;太奶奶，您別替他補了，他喜歡穿破褲子，就讓他穿破褲子。&rdo;太奶奶堅持要補：&ldo;那怎麼行？俗話說，笑破不笑補。寶寶穿條破褲子，人家看見了不說當家長的虐待孩子？&rdo;&ldo;美國人興穿破褲子。褲子沒破，磨都要磨破了再穿。&rdo;太奶奶搞不懂美國人為什麼愛穿破褲子，也不想搞懂：&ldo;美國人穿破褲子我不管他，我寶寶不能穿破褲子，他成天爬上爬下，穿個破褲子，別把膝蓋磨破了。&rdo;太奶奶這樣一說，我就不勸了，也怕黃米穿破洞的褲子把他的小腿腿磨傷了。太奶奶眼睛不好使，手也不好使，補得大針大線，高低不平的，但黃米特別喜歡太奶奶為他打過補丁的褲子，每天還是點名要穿，搞得太奶奶萬分自豪：&ldo;你看，我寶寶就是喜歡這條褲子，我不給他補補，他就沒褲子穿，那