第46頁(第1/2 頁)

洋郵：good bye！黃米：bye‐bye！太奶奶：古德拜（自言自語）這個我知道，這句我會說，英語不難嘛。&ldo;洋郵&rdo;受過奶奶的囑託，所以即便是受到真人的接見了，他也不把信件交給真人，還是放在我家門前的信箱裡，讓黃米過把郵差癮。等&ldo;洋郵&rdo;把車從信箱前開走了，黃米就趕緊跑過去，從信箱裡往外掏郵件。太奶奶經常會喝住黃米，警告說：&ldo;不慌，等太奶奶先看一下里面有沒有蛇。&rdo;奶奶說：&ldo;信箱是關著的，怎麼會爬蛇進去？&rdo;&ldo;我知道蛇爬不進去，但人可以把蛇放進去，有些害人的人……&rdo;其實太奶奶不用擔這個心，美國人的道德水準還是比較高的，我們這個區也算所謂&ldo;高尚住宅區&rdo;，應該沒人做這麼惡劣的事。這裡每家的信箱都不上鎖，但誰也沒聽說過丟郵件的事。還有些包裹，如果送來時家裡沒人，只要是不需要收件人簽字的，郵遞員也會放在收件人家門前或門洞裡。有次我們出去度假，&ldo;洋郵&rdo;送來一個包裹，放在門洞裡好幾天，也沒有丟失。但太奶奶說小心沒大錯，等她親自檢視了信箱裡沒蛇沒屎沒亂七八糟的東西，才肯讓黃米伸手進去摸。黃米一樣一樣掏出來交給太奶奶，越掏越興奮，大聲歡呼：&ldo;好多啊！&rdo;&ldo;太奶奶，還有！&rdo;&ldo;還有！&rdo;聽那歡呼聲，你還以為他在挖金子呢，絕對想不到他掏出來的多半是垃圾郵件。郵件全掏出來了，黃米就往屋子裡搬運。他總是好大喜功，要全部都由他來搬運，而且要一次搬進去。有時雜七雜八一大堆，他抱不下，一路走，一路劈里啪啦往地上掉，太奶奶跟在後面撿，邊撿邊說：&ldo;你呀，就像驢子拉磨一樣，知不知道驢子拉磨是什麼樣的？&rdo;太奶奶的典故一般都講過若干遍了，黃米早就記住了。他格格笑著嚷道：&ldo;驢驢拉粑粑‐‐走路拉路（走一路，拉一路）。&rdo;小郵差的工作是有一套程式的，要按部就班執行。先是放在早餐桌上進行分揀，他把中文報紙給太奶奶，把八卦雜誌給奶奶（那是老媽訂的，但因為老媽在上班，或者在樓上，就讓奶奶近水樓臺先得月了）。他自己也訂得有好幾種雜誌，他早已搞熟了，知道哪本是自己的。如果碰巧那天這幾樣都有，家裡就呈現一派欣欣向榮的讀書景象，老少三代讀書忙，形勢十分喜人。不過這樣和諧的局面只能維持一會，黃米先把自己的雜誌翻一遍，選一個他喜歡的頁面，然後就露出文盲本色來了，拿著他的雜誌，跑到奶奶跟前：&ldo;奶奶，念！&rdo;奶奶很同情小文盲，趕快放下手中的八卦雜誌，來給黃米念故事。太奶奶一般都會抓住機會，對黃米進行&ldo;讀書有用論&rdo;的教育：&ldo;寶寶，你看，認得字多好啊！自己就看得懂，不用求別人念。快長大，長大了好讀書！&rdo;黃米訂的兒童雜誌，大多是雙月刊，而我訂的八卦雜誌反倒是週刊，於是有的時候，祖孫三代都只有八卦雜誌看。我訂了一本《明星》，都是明星們的吃喝拉撒八卦經，以明星照片為主，十分養眼，祖孫三人都愛看。太奶奶和黃米不懂英語，所以只看&ldo;娃娃&rdo;（圖片），奶奶負責解答太奶奶和黃米的問題。經過這一兩年的八卦薰陶，黃米和太奶奶都認識了不少&ldo;洋演員&rdo;，兩人經常發表一點張冠李戴、悲天憫人的評論。太奶奶說：&ldo;唉，當個明星也不容易啊！家大業大開銷大，這要是哪天沒得電影拍了，他們到哪裡找錢活命啊？&rdo;黃米則叫：&ldo;太奶奶，&lso;豬兒摸&rso;。&rdo;這&ldo;豬兒摸&rdo;不是別人，就是當年扮演《外星人》裡那個小姑娘的drew barryore（德魯&iddot;巴里摩爾）。奶奶告訴過他女演員的名字，但他把人家的名和姓搞顛倒了，念成了&ldo;貝爾‐‐豬兒摸&rdo;。不管這世界上還剩幾個用紙筆寫信的人，我們太奶奶肯定都是其中一個，而且很可能是最積極主動自覺的一個。太奶奶年輕時給父母寫信，後來給兒女寫信，然後給孫子寫信，現在則是給重孫寫信了。太奶奶以前在國內寄信，一定要到郵局去或單位去才行，現在我們住的地方，每家門口都立著一個信箱，是小區統一搞的，外型像個小人，還戴著個藍帽子。信箱上面有個小小的塑膠紅旗，平時躺下睡覺，當你有信要寄出去，就把貼好了郵票的信放在郵箱裡，把小