第55頁(第2/2 頁)

淨整潔，看人的眼光很慈祥也很溫柔。她告訴安顏然，三十年前，夏潯簡是她班裡的小孩。她之所以印象深刻，完全是因為對方的年齡。 非當時她剛畢業，被分配到小班，一班都是三四歲的小孩，唯獨夏潯簡剛剛滿兩歲。凡幼兒園每天四點半放學，就算有些家長忙碌，晚到五六點也會來接，只他一個，每天都會留到七八點。那時她很年輕，對工作充滿熱情，每天都會留園陪著他。印象中，他是個極其漂亮也極其安靜的孩子，無論吃飯玩耍都獨自一人。她看他年紀小，總想照顧的多些，但他自理能力卻強的出乎她意料。兩歲的小孩，會用筷子，會自己脫衣穿衣，被其他小朋友搶了積木也從不哭鬧，更不上前爭吵。憑良心說，對這樣一個乖巧到幾乎令人心疼的孩子，她真的非常喜歡。因為喜歡，她總愛逗他說話，但大部分時間裡他都只是垂目靜坐著，或是反反覆覆玩著那幾塊別人不要的只屬於他的積木。她不知道夏潯簡的父親是做什麼工作的，對方很年輕，但看起來並不想與老師溝通，每次來領孩子，都是帶了就走。令她印象最深的是那兩父子離開時的背影，灰黑色的夜幕，路燈昏黃，小路旁的住家不時傳來歡樂笑語，飄出飯菜的香味，一切如此和諧歡樂，唯獨那一大一小的背影，帶著濃濃的疏離以及冷漠。從夏父的衣著大約能猜測出他們家境並不太好，她也從來沒見過夏潯簡的母親。後來她才聽說，他的父母已在半年前離婚。兩個兒子，一個跟著母親，一個跟了父親。夏潯簡在幼兒園的那三年，一直都是她在照顧，她原以為所有事情都只像自己眼睛看到的那樣，不過是一個因離異而缺乏關愛的破碎家庭，但後來她才知道不是。“第一次在夏潯簡身上發現傷痕他已經升中班了，那麼小的孩子，臉上卻烏青了一大塊，紅紅紫紫的，連我這個大人看了都覺得疼，他卻像是完全感覺不到，照舊像平時那樣安靜的吃飯睡覺。那天他爸爸來接他時，我向他提了臉傷的事，對方卻態度冷淡，只說這事與我無關。之後第二天，班裡的阿姨拉我到一旁告訴我，這已經不是夏潯簡第一次帶傷，只是之前的傷都在身上，而且不明顯，我沒有發現罷了。”ЖЖЖЖЖЖЖ細雨斜飄的四月春色裡，小小的烏篷船自窗外的小河上緩緩趟過，悄無聲息，唯留細碎波紋。安顏然看著對方眉角透出的疼惜，漸漸將指間茶杯捏緊。這個下午，她在對方的回憶裡度過。或許因為喜歡，也或許因為這是她第一份工作，自此後，方老師對夏潯簡的關愛更勝其他小孩。她開始留意他身上的傷，或青或紫，有時一小塊，有時一大片，總藏在衣服之下。她很多次試著跟夏潯簡交流，希望能從這個孩子嘴裡問出什麼，但對方始終安靜。她發現，當她提到他的傷以及他父親時，那雙眼睛裡透出的並不是害怕，而是一種近似漠然的平靜。那不像是一個孩子的眼神，至少不是他這個年紀的小孩應該有的。他慢慢從中班升上大班，後來進了附近小學，年齡依舊比同年級的小一兩歲。那所學校有她認識的老師，偶爾有空也會往那裡跑，打聽夏潯簡的近況。得到的答案，無非是沉默、孤僻、聰明之類的詞。小學學生多，老師課多忙碌，對夏潯簡的關照自然不及在幼稚園時，但基本也沒見他出什麼大問題。直到他五年級的那個寒假後，當她再次與熟識的老師碰面問及夏潯簡時，對方表示新學期他並沒有來交學費報到。後來校方試著聯絡他的家長，但並未有結果。那年，她因著心中對那個男孩的關念，從小學老師那裡要來他家的地址，第一次尋上門去。那是位於一條陳舊巷底的破敗老宅，屋門被上鏽的鐵鎖鎖住，看起來並沒有人。旁戶的鄰居告訴她，這家人早在一個月前就不在了。