第168部分(第3/4 頁)

“也許你的觀點在今天是對的。但在十年、二十年甚至五十年以後呢？不會再有很多的人像你所說的那樣尊敬我崇拜我。這是必然的歷史過程，每一個人都有他自己所屬的時代，也許我的時代會比別人稍微長一些，但終究也會過去。那個時候，我也許還不如一個你們眼中的普通人。起碼，沒有人會去為一個過時的普通人浪費唾沫。而關於我，我想，充滿貶義的討論會不絕於耳。甚至連這個時代給予我的榮耀，到時候都會成為我的罪證，因為他們會覺得我被高估了，他們會認為如果把我帶到他們的時代我會一無是處。時代就是這樣，時代歷來就是這樣。”他語氣淡淡的，目光掃向遠方，似乎只是在說別人的事情。

我默然，沒有反駁。他說的都是實話，不用看幾十年後，就在今天，看喬治…麥肯、看傑裡…韋斯特、看張伯倫就可以知道了。空氣突然沉默了起來，我們都沒有說話。為了打破這尷尬的沉默，我主動開口：“你今天來這裡，不是隻想和我說這個吧？”

“唔。”他似乎從沉思中突然醒來：“是的。我想，我該找人說些什麼。25年了，是該到結束的時候了。”

“什麼？什麼結束？”

“一個時代的結束，一個屬於我的時代的結束。是該到時候把舊玩意扔進盒子然後蓋上蓋子了。”他似乎看出了我的不解，進一步解釋：“說這些的時候，我沒有惆悵和不捨。有的只是一種釋然，我很幸運，得到了太多太多。現在，是該你們來繼承這些都時候了。只是，從哪裡說起好呢？25年，太漫長了，一晚的時間肯定不夠的。”

“那就先從開頭說起吧。故事不都是這樣的嗎？”我幫他出了主意。

“好吧。開頭，只是開頭在哪裡呢？”他微笑著，彷彿陷入了無盡的回憶當中，我看得出，那些回憶都是溫暖的。“也許，我那次差點被電死是所有故事的開始吧。”他終於開口，蒼勁的男中音吐出的卻是輕鬆的自嘲。“很多人都說我的運氣好。但我那時的感覺卻是自己像是超人。那個年紀的孩子，總會憧憬自己會成為超人吧？呵呵，說真的，自從那次之後，我一直流鼻血的毛病突然好了，我的身體也開始一天天變得強壯起來。我不得不說，電擊發生之後，我變得更自信了。也許成年人來看那是一種混蛋邏輯，但我當時卻堅信：連電擊都傷害不了我，那麼我還有什麼要害怕的嗎？”

回憶的閘門一經開啟，隨即而來的就是綿延不斷、滔滔不絕。“他們都說我突然長高是個奇蹟，說那是上天決定要我來打籃球。可我覺得那是在扯淡。當我被披上神聖的外衣之後，我身邊所有的事情彷彿都被神化了。我只是長得晚一些而已。比我長得還要晚的人隨處可見，斯科蒂和丹尼斯都是例子。謝天謝地，那些傢伙沒有注意到這些，否則就會給我們套上‘神賦三人組’這種白痴至極的稱號了。”

“你那個時候，真的只是因為身高而被校隊拒絕的嗎？”本以為會是磨出繭子的碎碎念，但我卻意外的發現這裡面有很多新鮮的東西，於是我開始主動出擊，從被動的聽眾變為主動的提問者。

“唔？”他饒有興趣地看著我，彷彿沒有意識到自己身份的轉變：“狗屎！根本原因是萊羅伊和教練家住在同一個街區，他的父親和教練很熟。”

“哦？我一直以為萊羅伊…史密斯當時的水平確實比你高才把你擠掉的。原來美國也有人情關心這一說啊？”

他淡淡一笑，少年時曾經耿耿於懷的事情對於今天的他來說簡直不值一提：“美國人也是人。有人的地方，自然就會有人情。”

“後來呢？你像鬼一樣拼命，最後奪回了屬於你的位置，是嗎？”我繼續問。

“那又是一個神話。我很很生氣，然後努力地練球。但我那時還是一個讀高中的孩子，我自己能有多好的訓練方法嗎？我只不過是比其他人多投一些籃、多運一些球罷了。現在來看，真正讓我奪回位置的，是我突然長高的身高還有我的天賦。我跳得比所有人都高，跑得比所有人都快，我有一雙大手，可以輕易抓住皮球做出別人只能想像的動作，這些東西，是練不出來也是教不會的。至於苦練，那是我遇到史密斯教練之後才有的故事。”

“說說史密斯教練吧，他教會了你什麼？”

“太多了。可以說我的一切都有他的功勞。可能在你這個年紀還無法理解，那就是基礎有多重要。我承認，我有非凡的天賦，可那就像是被鎖在保險箱裡的大捆鈔票一樣，我知道它在那兒，但卻沒辦法花費它。史密斯教練給我的東西很簡單，與成捆的鈔票相比那更是一文不值，但它卻是至