第15部分(第3/4 頁)

；第二，他必須是一個真正的男子漢。我對後者尤其苛刻。

什麼樣的人才是我心目中的男子漢呢？這靠幾句話很難說清楚。日本電影《追捕》在中國上映時，我去看了，深深地被男主角的氣質所吸引：剛毅，勇敢，百折不撓，把感情埋得很深，又愛得那麼熱烈。從此以後，凡是高倉健演的片子我都要去看。有一個描寫日本軍人的片子，最後一個鏡頭是高倉健所飾的男主角在刑場上的最後一刻。“高倉健”被綁在柱子上，眼睛直對著向他舉起的一排槍。子彈從他的眉心穿過，突然，所有的現場音響都停止了，只有一顆心臟的跳動聲充滿大廳。

怦，怦，一下，兩下，三下……心臟的跳動聲也停止了，但“高倉健”還睜著眼睛。男兒到死心如鐵，這種硬漢性格給了我極深的印象。

當我再看完《遠山的呼喚》時，我差不多在心裡叫了起來：就是他！我找的就是這樣的人！高倉健在這個片子裡的表演使男子漢的形象更加完美了：沉靜，堅忍，從不訴苦。他就象一座山那樣有力量！

可是，那畢竟是銀幕中的形象，我得在現實的土地上找到“高倉健”。但我失敗了。

別人給我介紹了個男朋友，說這個人非常老實。見面後我很失望，他拘謹得連眼皮都不敢抬，說話直打嗑巴，甚至還打翻了一隻茶杯。臺灣女作家三毛說過的一段話很能表達我的想法，她說：“我欣賞的男性素質中，智慧應該佔第一位。可是在另外幾方面我的要求絕對嚴格：那就是道德和勇氣。我也曾經遇到過很多優秀的男孩，他們卻有一個缺點：對於幸福的追求，沒有勇氣一試……我倒欣賞那種能放開一切，試著追求一些什麼的人。即便不成功，也不至於空白！”我不是不喜歡老實的人，但我覺得那個人太缺乏勇氣。

後來人家又給我介紹了一個。這個人倒是一點不拘謹，他三天兩頭給我打電話，約我看電影，逛公園，到小吃店喝咖啡。我因工作實在太忙，婉言回絕了幾次，等下次見面時，他就一副哀傷的樣子，問我為什麼不來，是不是什麼地方得罪我了，為此他想了一通宵，等等、我哭笑不得，向他作了解釋，可他就是不信，盤問來盤問去，弄得我差點火了。後來他不知怎麼又添了塞紙條的毛病，有話不當面說，在紙上寫幾句話，分手時塞給我，內容無非是問我是不是真的喜歡他，他有什麼地方讓我不滿意，他學習工作都沒心思了，等等。這哪叫什麼男子漢，簡直象個女人！我堅決和他分了手。

後來，我考入了大學，和同班的一個男同學相愛了。他有一個溫暖的家庭，父親是個很有學問的教授，母親非常賢惠。他在家最小，上面還有哥哥姐姐。他很有才氣，在班上功課數一數二，對未來充滿了嚮往和追求。就說外表，在別人眼裡也沒有挑的。高高的個子，人很秀氣，白白淨淨的。但我總覺得他身上缺了點什麼。

後來在臨近畢業的時候，他父親突然去世了。幾天後我見到了他，他象霜打了一樣可憐，竟伏在我的膝頭上哭了。他說他沒想到父親死得這麼早，這一來經濟收入急轉直下，家裡象塌了天一樣。幾個哥哥姐姐鬧著爭遺產，把母親甩在一邊，媽媽天天哭，說只能靠他這個小兒子了。而他對應付目前的局面和是否能擔起這個擔子毫無信心，他希望我給他力量，說我才能支撐他。我的心一下涼了。也許他的軟弱是一時的，但我不能原諒。有些缺點在女人身上可以原諒，但在男子身上就不能原諒，比如軟弱，屈服，狹隘，還有瑣碎。

我們分手了，儘管彼此很痛苦，但我不後悔。

以後，我又遇到過幾個人，都不那麼滿意。這中間還有一個人1957年被錯劃成右派，二十年來受過不少磨難。我原以為這種人一定很堅強，有稜角，結果真讓人失望。他的眼睛沒有光彩，說話半天才一句，聲調永遠是平平的，聽不出喜怒哀樂，他的銳氣早磨光了。

幾經碰壁，我已沒有了熱情。我真不明白，中國真的缺少男子漢嗎？我們的古代史上、近代史上、為新中國而奮鬥的革命史上，出了多少錚錚鐵骨的硬漢呀！屈原、魯迅、林祥謙、吉鴻昌，這都是我極為崇敬的勇士。“砍頭不要緊，只要主義真，殺了夏明翰，自有後來人。”這詩我至今讀起來都周身發熱。可為什麼在今天就不容易碰到這種氣質的人呢？

有一次我和一個女友談起這個問題，她態度十分激烈地說：“中國的男子退化了！”我吃了一驚，覺得這話太尖銳了，也許不盡科學。但我自己的經歷使我在感情上十分傾向於這種說法。

後來，我的這個女友和她所愛的人辭掉了令人羨慕的職業，白手起