第1部分(第1/4 頁)

《考研》

作者：佚名

阿飛的故事

文／謝丁

阿飛是我的暱稱。

一

1999年底的某一天，住在C市的一個簡陋的兩居室裡的阿飛，做了一個決定。在做這個決定之前，他剛剛得到兩個訊息：第一，他沒有考上C市公安局的公務員；第二，前幾天還去上班的公司的老闆攜款潛逃了。

在此之前，阿飛對考研一無所知。他大學畢業後呆在C市已經兩年了，生活平靜。兩年之內，阿飛換了三個公司，兩個酒吧。頻繁的工作更迭對於阿飛的生活實際上沒有任何影響，一切都是按照既定的模式進行著。如果說還有期待，阿飛希望出去旅遊，但很可惜，除了去成都參加一個朋友的婚禮，他哪裡都沒去。窩在C市這個溫暖而自閉的城市，阿飛的心裡，應該是一抹泥土，溼溼的，粘稠得驚不起任何動靜。

但是1999年底的這天晚上，阿飛決定離開這個城市。他看見陽臺對面有個髮廊，小姐稀落地坐在門口，塗著口紅等待著客人。阿飛覺得自己也彷彿一直在等待著被誰光臨，像一場無望的反抗。他開始想，既然沒有誰來為自己決定命運，是不是該考慮去另一個城市尋找。考研，是阿飛的手段。

2000年初，春節之後的落寞，宛如繁華散盡的街頭。阿飛井井有條地安排著自己的日子。他把房子租給一對夫婦，把電腦賣給了同事，把傢俱送給了朋友，然後提著大包直接去了火車站。在上車的一剎那，他覺得應該有人來送才對，可惜阿飛還沒有來得及告別—這座城市，或者這裡的過去。

二

武漢，對於阿飛來說，意味著安寧和孤獨。他住在一個朋友租來的大屋裡，這個屋子跟他C市的屋子一樣，已經沒有傢俱、電腦和女人。沒有那麼多時間去考慮其他的事情，阿飛花了一週的時間去了解考研的全部過程和資料。考研加油站，是一個網站。有時候阿飛覺得它又不是一個網站而是一個酒吧。他往往分不清現實和過去。上網其實是最便捷的途徑—去了解考研。兩週之後，阿飛已經買了幾十本書和一堆資料，面對著一桌子從來不說話的紙張，他的心裡偶爾開始泛起莫名其妙的水波。夜晚他躺在床上，可以聽見春天的寒意，阿飛開始做夢，關於未來以及過去。對，仍是有過去。

重複意味著枯燥，阿飛經常坐在英語書面前發呆。已經開始擁有夢想的人，總是能自己把自己寵壞。

連續一個月，阿飛無法控制自己的思維。不管什麼書他都看不進去，盯著書彷彿盯著一淵深潭。考研像沒有退路的逃兵，有時看到了終點，有時遙遙無期地始終離不開戰場。誰也沒有辦法讓自己從頭至尾意志堅強地走下去，況且阿飛從來不是頑強拼命的人，他脆弱得像個孩子，孤單地在武漢，唯有上網是他的寄託。

2000年是中國網路發展最迅速的一年。阿飛在網路大軍中利用QQ完成了精神上的蛻變。他每天早上8點起床，然後去網咖呆到11點，午飯，然後去教室發呆。晚上6點接著回到網咖，直到10點。阿飛在kaoyan上看別人的故事，看辛苦的愛情和幾年如一日的考研經歷。起先他只是看，然後他開始發表自己的看法，一路下去，他成為論壇名人。阿飛在現實的考研生活中孤獨地吃了睡睡了吃，在虛擬的網路生活中演變成熱鬧而情意綿綿的另一個阿飛，分不清現實和過去的他，更理不清誰才是真正的誰。我們看見阿飛在幸福地沉淪著，最後，他把下午那段教室的時間也給了網路。

三

武漢的春天來得遲，去得卻很快。“五一”期間，阿飛背了大包回了一趟C市。那裡重複著他熟悉的生活，熟悉的朋友和熟悉的氣味。

阿飛突然有種回到未來的感覺，彷彿武漢只是一場夢，還沒來得及做完就慌張地醒了過來。和朋友在喧鬧的街頭吃火鍋的時候，他突然對自己的所作所為產生了疑問，透過燈紅酒綠的夜生活，阿飛恍惚覺得考研變得遙不可及。他第一次認真地思索：自己為什麼去考研？在2000年的“五一”勞動節那天，躲在朋友的小客廳裡，黑暗的空間使一切變得不真實，隔著層層的門廊與建築，阿飛漸漸地，毫無聲息地哭了起來。

這個時刻，阿飛覺得往事應該像電影一樣從眼前掠過，可是沒有。他竭力想去回憶點什麼，可什麼也沒想起。但阿飛感覺到了臉上的溼潤，他哭了。彷彿良心未被泯滅，阿飛第一次覺得自己內心的那塊泥土開始鬆動起來，雖然前途仍舊是無法預知。

C市和武漢，都是如此的炎熱和迷亂，都市年