第4部分(第1/4 頁)

的。然而，冰心卻幾乎沒有寫到過愛情，這是下面還要說到的。

中國古典小說雖然把冰心領入了文學寶庫的大門，但卻無法完全滿足這個小姑娘求知的渴望。她對一切新鮮事物都感到興趣，除去舊小說之外，她還開始貪婪地閱讀外國小說、報紙，甚至是關於革命的禁書。

外國小說是父親的朋友們送給她的。父親每次帶著小冰心到軍艦上去玩，他們都把小姑娘抱到圓桌上，把她圍在當中，讓她講《三國演義》的故事。這些威武的軍官們，覺得一個七八歲的小姑娘會講“董太師大鬧鳳儀亭”等等，是件非常有趣的事情。每當小冰心講完了，他們就把自己手裡的外國小說，送給她作禮物。這些小說曾是他們海上生活的伴侶，而冰心正是從這些水兵們的饋贈裡，接觸了外國文學，第一次從林紓翻譯的半文半白的文字裡，瞭解到了我國疆土以外的人生故事，象《孝女耐兒傳》、《滑稽外史》、《塊肉餘生述》等。狄更斯的這些小說，經過林紓古奧的文筆表達出來以後，外國小說的那種充滿了生活氣息的韻味，就大大地被削弱了。因此，這些作品並未給冰心留下很深的印象。

冰心的小舅舅楊子玉，當時正在唐山路礦學堂求學，每到暑假，就來煙臺，與謝、楊兩家團聚。他是甥侄輩們最歡迎的人，因為他最會講故事。——什麼林則徐燒鴉片煙，什麼洪承疇賣國，都講得有聲有色，慷慨淋漓。

他還帶著一些禁書，都是同盟會的宣傳革命道理的小冊子，如《天討》等刊物。《天討》是同盟會機關刊物《民報》的臨時增刊，上面登載了許多激烈的反對清朝政府的言論，象章太炎的《討滿洲檄》和吳樾的《暗殺時代》等，儘管帶上了一些偏激的種族情緒，卻充分地揭露了清王朝的專制與腐敗，洋溢著一種正氣浩然的革命氣氛，具有極大的煽動力量。看這類書籍，如果被官府發現，輕則逮捕入獄，重者被殺頭，因此是十分危險的。傾心於革命的成人們，也只能彼此偷偷地傳看，是絕對不讓小孩子們知道的。但是，越是瞧著這些小孩子，越是不許他們看，他們反而越想看。於是，表哥們就慫恿著小冰心，偷偷地拿來，然後急急忙忙地看，看完之後，再偷偷地送回原處去。

這類書有時也由楊子敬、楊子玉兄弟與朋友們偷偷地互相寄閱，總是經過了偽裝，裝在肉鬆或是茶葉罐裡，寄來寄去的。冰心在四十年代，曾經這樣地追述過這段往事：三十年前，我的幾個舅舅，都是同盟會的會員，平常傳遞訊息，收發信件，都由母親出名經手。我還記得在我八歲的時候，一個大雪夜裡，幫著母親把幾十本《天討》，一卷一卷的裝在肉鬆筒裡，又用紅紙條將筒口封了起來，寄了出去。不久收到各地的來信說：“肉鬆收到了，到底是家制的，美味無窮。”我說：“那些不是書嗎？……”母親輕輕的捏了我一把，俯在我的耳朵上說：“你不要說出去。”①

小冰心就是這樣漫無目的地，但卻是興趣盎然地在書的海洋裡游泳，書海啟迪了這個小女孩子的智慧，而大自然的海洋又使這個小女孩子學會了編織自己的幻想。於是，住在海邊，又讀了許多書的小冰心，開始用她那隻稚嫩的小手拿起筆來，寫起了小說。

這是這位後來成為中外知名女作家的第一次創作嘗試。而說來真是有趣，這位後來寫愛，寫海，寫童心，筆端充滿了柔情的女作家，在童年時寫的第一部白話小說，卻叫做《落草山英雄傳》。據她自己後來回憶說，那是一部“介乎《三國志》、《水滸傳》中間的一種東西”。②因為詞彙不夠，老是重複“金鼓齊鳴，刀槍並舉”之類的字眼，重複了十幾次，實在沒勁兒，便停筆不寫了。然而又不甘心，她的第二部小說是文言的，換用了《聊齋志異》的體裁，取名叫做《夢草齋誌異》，又是重複“某顯者，多行不道”之類的字眼，重複了十幾次，也是實在沒勁兒，便也停筆不寫了。

……………………

①冰心：《我的母親》

②《冰心全集·自序》

除了書籍之外，戲劇也曾以巨大的魅力吸引過她：“有一次，父親的一位朋友請我們到煙臺市去看戲，從一個久住山溝的孩子看來，上市是一件多麼大的事啊！這次看戲，給我的印象極深。我還記得這座戲園叫做‘群仙茶園’，那天正好是演全本《三國志》，從《群英會》、《草船借箭》起，到《華容道》止，正是《三國演義》中最精采最熱鬧的一段！看到我所熟悉所喜愛的人物，一個個冠帶儼然地走上臺來，我真是喜歡極了。我整整地伏在欄杆上站了幾個鐘頭，父親從後面拍我肩頭和我說話，我也顧不得回答。”①在她