第2部分(第3/4 頁)

是停泊在這碼頭邊上的。”①

……………………

①冰心：《我的童年》，寫於1979年7月4日。冰心共寫過兩篇題為《我的童年》的散文，另一篇寫於1942年3月27日。

女作家正是在這煙臺的大海旁邊，度過了自己的童年時代的。冰心自己後來曾說過：“我從小是個孤寂的孩子，住在芝罘東山的海邊上。三四歲剛懂事的時候，整年整月所看見的：只是青鬱的山，無邊的海，藍衣的水兵，灰白的軍艦。所聽見的，只是：山風，海濤，嘹亮的口號，清晨深夜的喇叭。生活的單調，使我的思想的發展，不和常態的小女孩，同其徑路。我終日在海隅山陬奔遊，和水兵們作朋友。”①

……………………

①《冰心全集·自序》

煙臺海濱的天，是遼闊無邊的；煙臺海濱的水，是虛懷廣博的。它們浩瀚得沒有邊際，一直延伸到無限的遠處，天水連線的地方。這博大的蒼穹和大海，又時時改變著自己的顏色和脾氣：有時在蔚藍色的天空下面是青藍色的海水，它們溫柔地搖擺著，泛起朵朵白色的浪花，而在浪花和海水上面，又點綴著道道金光；有時在灰色的天空下面是青灰色的海水，風和海浪糅合在一起，急驟地拍打著岸邊的礁石；當夜晚來臨的時候，天空和海洋都變成了漆黑的墨色，但又常常有星，有月，陪伴著它。

一個心靈敏感的孩子，可以把大海當作一名偉大的導師，從它廣博的胸懷裡，接受啟示和教導；也可以把大海當作一本精深的鉅著，從它眾多的書頁裡，汲取知識和營養。

小冰心常常一個人抱膝坐在門口的石階上，沉默地注視著大海，馳騁著自己天真的幻想。在她成年之後，母親曾經向她追述過這樣的一段往事：

晚餐的時候，燈光之下，母親看著我半天，忽然想起笑著說：“從前在海邊住的時候，我悶極了，午後睡了一覺，醒來遍處找不見你。”

我知道母親要說什麼——我只不言語，我憶起我五歲時的事情了。

弟弟們都問，“往後呢？”

母親笑著看著我說：“找到大門前，她正呆呆的自己坐在石階上，對著大海呢！我睡了三點鐘，她也坐了三點鐘了。可憐的寂寞的小人兒啊！你們看她小時已經是這樣的天真而沉默了——我連忙上前去，珍重地將她攬在懷裡……”

母親眼裡滿了歡喜慈憐的珠淚。

父親也微笑了。——弟弟們更是笑著看我。

母親的愛，和寂寞的悲哀，以及海的深遠，都在我心中又起了一回不可言說的惆悵！①

……………………

①冰心：《往事·十》

一個只有五歲的小姑娘，竟會獨自默默地坐著，在三個小時裡一動不動地眺望著大海，她既沒有想到要站起來去嬉戲，也沒有對大海的神秘的威力，產生任何的恐懼之情，她只是象一個小小的幻想家似的，任情地馳騁著自己的想象力。

冰心自己，曾把大海稱作她童年活動的舞臺，而稱她自己為這個舞臺上的“獨腳”演員。她在步入了老年之後，曾經這樣述說過大海與她童年生活的關係：

這是我童年活動的舞臺上，從不更換的佈景。我是這個闊大舞臺上的“獨腳”，有時在徘徊獨白，有時在抱膝沉思。我張著驚奇探討的眼睛，注視著一切。在清晨，我看見金盆似的朝日，從深黑色、淺灰色、魚肚白色的雲層裡，忽然湧了上來；這時，太空轟鳴，濃金潑滿了海面，潑滿了諸天……在黃昏，我看見銀盤似的月亮，顫巍巍地捧出了水平，海面變成一道道一層層的，由濃墨而銀灰，漸漸地漾成閃爍光明的一片……

這個舞臺，絕頂靜寂，無邊遼闊，我既是演員，又是劇作者。

我雖然單身獨自，我卻感到無限的歡暢與自由。①

她對深沉奧妙、變幻無窮的大海充滿了愛戀。後來，當她長大成人之後，有人曾經問她：“為何愛海？如何愛海？”②她聽到這種提問，總是覺得“快樂充溢”，“並非喜歡這問題，是喜歡我這時心身上直接自海得來的感覺”。②她是這樣回答這個提問的：“愛海是這麼一點一分的積漸的愛起來的。……”③

……………………

①冰心：《海戀》

②③冰心：《往事（二）·五》

的確，這種自幼就無意識地積澱起來的對於大海的愛戀，後來終於形成了有意識的對於大海的頌揚和膜拜。她把自己在大海旁邊馳騁的幻想，以及在這些幻想之中蘊藏的哲理的因子，逐漸地凝聚成