第18部分(第2/4 頁)

膏管煉成一顆錫，指頭大小，圓圓的，軟軟的。我總是希望腳上的膠鞋快點破掉，快點破掉，或者翻遍家裡，尋找可以賣錢的破爛。但是每次我都會非常失望。及到上了學，學費成為我永遠的心病。我每個學期都拖欠學費，有時候一拖欠就是半個學期。教師整天在班上提起，令我抬不起頭來。讀初中的時候，班上要集資買一臺錄音機來上英語課，每位學生要交七塊六毛錢。同學們陸陸續續都交了錢，唯獨我沒有。第一個星期我回家裡去要，家裡一分錢都沒有。第二個星期，我說教師催急了。父親捏著手，囁嚅地說：“今天趕集，只有一塊錢，我買燒酒了。”他的表情，帶著自責和哀求我原諒的意思。我都快哭出來了，又不敢將教師的話說給他聽，怕他傷心。又不敢想像回學校後怎麼樣向教師交待，只能一個人委屈。到星期三，教師很不耐煩了，說馬上要買了，叫我今天無論如何也要交錢。放學後，我翻越五公里的山路，獨自回家。我回到家裡，只告訴媽媽，說一定要交錢了。我不敢說如果還不交，就不給聽英語課了。媽媽的神色凝重而憂傷，一言不發，一籌莫展。我知道等下去也不是辦法，就走到離家二十米遠的一塊石頭上坐下。四周都是墨綠的田野，暮色正漸漸地降臨。媽媽叫我回去吃飯，我一動不動，也不回答她。我也不敢回學校。

我只是強烈地壓抑看自己，不讓自己哭出來。我看見到姐姐走了出去。後來我才知道，媽媽叫她去借錢。她前日上山砍了一捆芒藤，賒給村裡一戶搞編織的人家。那時候媽媽就叫她去要錢。誰知道人家說，東西還沒有編出來，哪裡就有錢了。媽媽又打發姐姐去另外一戶人家。那人家擺酒席的時候，借了我們家的碗，結果損壞了很多。他們說好賠錢的。姐姐去問時，他們一口回絕，說現在沒有錢。其實他們是全村裡最富有的人家，不可能沒有錢的。明明是睜眼說瞎話。姐姐碰了兩回壁，不願再去了。媽媽只好親自去借。我不知道她進了多少戶人家的門，受了多少次拒絕，最終才借到了十塊錢。那十塊錢是借一個狗販子的。狗販子說了，第二天要去鄰村裡買狗，叫母親明天一定要還錢。我是弄到錢交給教師了，但是我不知道，第二天媽媽拿什麼還給人家。

這些關於貧窮和痛苦的記憶，不說也罷。因為這二十多年來，一日一日的累積，如果要從頭說起，什麼時候可以說得完。也因為歷盡那長期的痛苦生活，方令我分外珍愛我的秦偉。這種珍愛是如此苛刻，如此自私。秦偉與楊蠻的戀愛，在我的心中留下揮之不去的陰影。我擔心他在特定的時間、特定的環境、特定的物件中，又會愛上別的女人。如果這樣，我就會失去他。他與女人的交往，我都十分敏感而焦慮。儘管我的表面裝作若無其事，其實內心卻無比緊張。他同班的女生，大家相處了一年，如果有事的話，早就有了。既然一年來都沒有事，我完全可以放心釋慮。在學校裡的時候，我們基本上是形影不離的，他沒有什麼機會和別的女人接觸。並且他愛我那麼深，我完全感受得到。他沒有一點移情別戀的跡象。我擔心的是，他有時候週末會回家的。回到家裡，必然要跟他高中的老同學聚會，或者跟他爸爸去應酬。我就擔心他在這些場合出問題。他一回家，我就守在宿舍裡，寸步不離，生怕錯過他的電話。沒有秦偉在身邊，每一分鐘都是那麼的漫長難熬。這一日三秋的滋味，真不是好受了。他一來電話，我就會聲東擊西地問個沒完沒了。我想知道與他在一起的每個人的性別和身份。我又不敢明說，只能拐彎抹角地問，心裡面充滿嫉妒的怨恨。說到實在無話可說了，他就會問我：“可以掛了沒有？”我說：“不可以！”他下流地低聲說：“你還想要怎麼樣？”我說：“我只想聽你的聲音。”他哈哈大笑起來，“你天天聽都聽不飽嗎？”其實我想說：“我永遠都聽不飽的。”但是我不好意思說。一個男人露骨地向另一個男人示愛，該有多麼地難為情。並不是只有我對他自私，他對我更加自私。大學裡面，認識我的人比認識他的人多得多。不管我跟男人的來往，還是跟女人的來往，他都十分敏感緊張。他如果回一次家，返校後總要詳細地問我去了哪裡，看見了誰。我和別人說多一點話，他都會不高興。有時候我故意和別人親熱幾句，撩撥一下他。我對他沒有十足的信心，就以這種方式來提醒他：我的愛慕者多得是，你一定要好好珍惜！其實我完全是多慮。他對我的愛已經太深了，這樣只會傷害他。我每次都會弄巧成拙，只能反過來討好他。至於周翔，我基本上不敢跟他來往了。秦偉的醋勁太大，有時候我還要附和著說周翔的壞話，才能令他高興。我真想對周翔說：“我愛秦偉，不愛你！”讓他死了心。但我