第13部分(第1/4 頁)

把筆記本還給我，用一種真誠的語調說：“你寫得真好！我都想哭！”從沒有一個人，不要說是女孩子認真地看過我寫的這些東西！從沒有一個人，不要說是女孩子充滿感情地對我說過這樣一句話！我的淚水突然間浸滿眼眶！阿美，你永遠不會知道那個夜晚我在日記本里怎樣悔恨、自責！我在心裡原諒了你！我對自己說：“阿美是你的知音啊，你可要好好珍惜。”

（六）

那時，我對你的印象並不深。雖然我們同在一個廠上班，但你在二樓，我在一樓，可以說基本上沒有見面的機會，除了偶而在洗碗池邊照個面。

我注意到你是因為你手腕上戴了一串珠子。一個高高大大的男孩子竟然戴這種小玩意兒？我覺得很有意思。有一次，我禁不住輕輕叫了一聲：“呀，珠子。”你羞澀地笑了笑。但僅此而已，我甚至不知道你的名字。不久，你轉廠了，我也沒在意。

當我收到你的信，看到信封上歪歪斜斜的筆跡，還以為是我曾經教過的學生寫來的呢！當我看到幾顆白色的珠子，我才驚覺是你。

這是一封情書。

你說，當那天早上你從宿舍的窗戶裡看到我打拳的颯爽英姿時便在心裡喜歡上了我。你還羅列出好幾條喜歡我的理由：溫柔、平易近人、有文化懂禮貌、說話聲音悅耳動聽……

你說，這是你第一次給女孩子寫信，你問我能否給你回信？

這是二十六年來我收到的唯一一封情書，而且，我第一次知道自己有那麼多優點，我差一點就要哭了，真的。但我不能接受你的愛。不僅僅因為我們的家鄉一個在河南、一個在四川，不僅僅因為我比你年長几歲，重要的是我們不是一個層次上的人，你不是我喜歡的那種型別。

但我還是決定給你回一封信。我真的不想傷害你，全中。我給你推薦了幾本書，並讓你每天堅持寫日記。我說，只有多看書、多學習，有一技之長才能立足於社會。我希望你能明白我的苦心。

想不到你很快又來信了。你說收到我的信很開心，你說你的文化水平不高，早就想好好學習，只是沒人指點……

我們就這樣開始了書信往來。

你是一個浪漫多情的男孩。

記得一次你特意讓你老鄉在我回宿舍必經的路口等我，要送我一束你親手做的塑膠花。只是我沒有收。

你還幾次三翻託你老鄉跟我約會，但我藉口廠里加班沒有去。

一九九七年七月，我決定回四川。我寫信給你，讓你以後只在我生日和聖誕節寫信給我，如果有緣，讓我們相會在四川。你急了，來信問我是不是在廠裡幹得不順心，讓我到你們廠上班，千萬不要回四川。你又託你老鄉帶口信讓我聽電話。但不知怎麼回事，我等了很久，卻沒有電話。

我回四川后，便忙於找工作，幾乎把你忘了。想不到我生日那天，收到你的來信。你說，你是遵照我說的少寫信，你說，你已買了書和本，你說，你一定會到四川來找我。

面對你的這片真情，我是再也不想糊塗下去了。我寫信請你原諒，希望我們做一對好姐弟。

聖誕節，我收到你親手摺的千紙鶴和一封厚厚的信。你說，其實從一開始你就知道配不上我，但你身不由已。當你收到我的信後，你很傷心，你把那些書和日記本都燒了。你說，你祝願我找到一個勤奮好學的男孩！你說，有我這樣一個姐姐也知足了。

我最終還是傷害了你。我心裡的愧疚無以言表。

後來，好久沒有收到你的信，我以為你已忘記我，找到了那個真心愛你的女孩。

最後一次收到你的信是一九九八年四月。那時，我在江蘇遭遇一段感情糾葛，無錢回家。萬般無奈中，我給你發了一封電報，希望你借給我兩百元路費。

想不到匯款沒來，卻收到你的快件和彩照。你讓我設法速到廣東一起進廠，並說什麼“看清楚一點，免得以後後悔……”

我知道你一定誤會了。

怎麼辦？

那段感情已讓我疲憊不堪，我不想再捲入另一段情緣。

我沒有給你回信。

幾天之後，山東濰坊的阿姐給我寄來了錢。我終於擺脫了困境，踏上了回家的路。

一晃幾年過去。

我已嫁為人婦，並且做了媽媽。我有好幾次想給你寫信，但又不知你家鄉的地址。

全中，你好嗎？是否有了一份可心的事業和一份甜美的愛情？

（七）

一九九七年二