第9部分(第2/4 頁)

，開啟以後還是E文。告訴你說：“HI！我好隆泥，糠母昂！BABY！”

QQ，這是在網路上聯絡朋友的重要工具。它的好處在於你任何時候開啟，都有一喇叭在閃，完全免費為你提供N項FLASH的廣告，諸如騎豬旅遊什麼的。更值得期待的是，在某種特定時間，會有人給你資訊：“是美女嗎？不是的話，滾你媽的！”也有一種讓人心動的傳呼：“江蘇小狗巴菲特因為網戀出走，去找吉林小貓海倫，現已失去聯絡七天，它的家人非常焦急。請將這一訊息轉給20個人，你將升級為QQ天使，頭像將變成金色。”

遊戲，如果一個人上網上到快崩潰了，請一定去玩一下游戲，它能讓你知道什麼是更崩潰。MUD裡全是留言：“我是斷刀王子，這個破遊戲我只用27個小時就已經練到了76級，寶物無數，來殺我吧！”棋牌類遊戲，經常的情況是你的對手不告而別，你望著螢幕痴痴地等。在這裡，等於World Wide Wait。當然，你可以選擇四人制的遊戲，這就等於擴大了三倍對手當機的可能，以及三倍聽人在對話方塊裡問候你老母的可能。對戰遊戲，我最後還有印象的是反恐精英，連上國外網址的時候，一般別人的伺服器會告訴你： 不歡迎中國訪客，你們都是作弊者（CHEATER）。

最後，在下完幾個MP3和幾本電子書之後，再次回到BBS。如果你經常上BBS的話，就會發現一個事實： 中國大陸寫手不超過200人。他們的文章被轉載得最多，看到後來你會覺得到哪兒都是熟人。而且，這裡面還有一個規律： 一出書就死。但凡是土生土長的網人，最終都走到了出書的道上。出完書，就像是大馬哈魚產完卵，從此就在網路的小溪裡消失了，以至於我有很長一段時間懷疑中國的版稅很高，大家寫完書就忙著消化稿費去了。

即使是加上專業論壇，比較活躍的寫手也並不多。分散到各種領域，在每種話題下的寫手更是少之又少。文青派的寫手勢力比較壯大，分風花雪月和無厘頭兩大流派，後者是純粹的網路文字，在解構了大部分名著之後基本已經達到了停工待料的局面。其次的是政學系，研究時政和各種主義。他們的人數也相當多，大部分觀點已經重複了不下十遍，目前的主要工作是以拍磚和投稿為主，根據不同的立場，賺取美金或者人民幣。最後一個派別統為小資憤青聯合體，因為這兩者缺了其中任何一個另外一方都不能獨活。小資代表了個人，憤青經常代表人民。小資教我們裝修家居時要裝酒櫃，憤青提醒我們不要少給民工工錢。

大體情況就是如此。剛上網時，感覺是“文章居然可以這麼寫”！現在感覺是“文章怎麼又這麼寫了”？從“還有×××的文章嗎”到“怎麼丫又胡說八道了”？從“這篇值得學習”到“這篇值得複習”，從“菜鳥”到“老蟲”，最初的期待已經變為慣性，新鮮已經變為麻木。不可否認，看得多了，眼光也相應提高了。我認為，網路上沒有新鮮的內容、沒有新鮮的形式、沒有新鮮的寫手，是導致整個網路世界出現疆界的原因。當然，還有另外一個很重要的因素： 相對封閉的網路加速了這種邊界的最終出現。以BBS為例，它曾經是“聲音的廣場”，而現在它給人的感覺是“聲音的墳場”。在非常短的時間內，網路極速發展，卻缺乏一開始時的那種持續的內在動力。透過徹底的商業化介入，網路世界終將向內坍塌，資源按照贏利可能而重新分配，使這兒徹底變成一個遊戲之地。也許，網路本身就是一個個人遊戲之地。縱橫馳騁，在無界的世界裡尋找新疆域，那不過是個夢想而已。只是，那種縱馬狂奔的回憶總那麼吸引人。在網際網路的邊緣停下，我沒有勇氣回頭看看出發的地方，我怕那距離太近，天涯真的只是咫尺。

從牛Z開始——我的就職講演

和菜頭

各位壇友、各位網友：

我叫和菜頭，從即日起將出任搜狐網站“搜狐視線”下設BBS的副版主。這句話是用典型的經院派的口吻說出來的，換一種大家比較熟悉的說法是： 我是搜狐生產大隊視線生產中隊屁屁愛斯小隊的小隊副和菜頭。從1997年開始到現在，我上網六年，一直叫和菜頭。偶爾的，我在我的帖子中會談到一個叫“張富貴”的人，他是ID和菜頭的映象，但是他從來不作

為一個ID出現，這一點，請大家事先弄清楚。此外，我也經常在帖子裡說“我老婆”、“我兒子”一類的話，這其實是一種打比方的方法。本人尚未婚配，也無非婚生子女，這一點也請大家記清楚。

接下來需要